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I

Седи агата на Ликовриси на балкона си над селския 
площад, пуши си чибука и пие ракия. Ръми тихо, приятно 
и по засуканите му дебели мустаци, прясно боядисани с 
черна боя, са кацнали и блестят няколко капчици; и ага-
та, разгорещен от ракията, ги облизва, за да се поразхла-
ди. От дясната му страна стои прав сеизинът с тръбата 
си, грамаден див анадолец, кривоглед и с грозна мутра; 
от лявата му страна седи с кръстосани крака върху кади-
фена възглавница едно красиво закръглено турче, което 
току му пали чибука и му пълни непрекъснато чашата с 
ракия.

Притваря махмурлиите си очи агата и се радва на гор-
ния свят; добре е натъкмил всичко Господ, мисли си той, 
скопосано нещо е този свят, нищо не му липсва: ако ог-
ладнееш, има хляб и пържено месо, и пилаф с канела; 
ако ожаднееш, има от живата вода – ракията; ако ти се 
доспи, Бог е направил съня само заради сънливостта; ако 
се ядосаш, направил е камшика и задника на раите; ако 
те хванат мераците, направил е маането. И ако пък искаш 
да забравиш дертовете и теглата на този свят, направил 
е Юсуфчо.

– Голям майстор е Аллах – мърмори разчувстван 
той, – голям майстор, мераклия; сече му акълът; как му е 
хрумнало, да речем, да направи ракията и Юсуфчо!

Овлажняват очите на агата от религиозно умиление и 
от многото ракия. Навежда се от балкона и се любува на 
раите си, които се разхождат по площада прясно обръсна-



6

ти, празнично облечени, с широки червени пояси, с изпра-
ни потури и сини тузлуци. Едни носят фес, други – чалма, 
трети – калпак от агнешка кожа. Най-наперените са затъ-
кнали над ухото си стръкче босилек или цигара.

Третият ден на Великден е, литургията току-що е 
свършила. Приятен, мек ден, слънце, ръми, миришат 
лимоновите цветчета, напъпват дърветата, съживяват 
се тревите, възнася се Христос от всяка бучица пръст. 
Разхождат се християните по площада, срещат се при-
ятелите, поздравяват се един друг, казват: „Христос во-
скрЂсе“, и след това сядат в кафенето на Костандис или 
под големия платан сред площада, поръчват наргилета и 
кафета и подхващат като ситния дъжд сладките приказки.

– Такъв ще да е и раят – казва Хараламбос клисарят, – 
меко слънце, тих дъждец, цъфнали лимони, наргилета и 
тънки приказки во веки веков.

На другия край на площада, зад платана, се издига, 
прясно варосана, с прелестната си камбанария, селската 
църква „Разпятие Христово“. Вратата є днес е окичена 
с върбови и лаврови клонки. Околовръст – селските дю-
кянчета и работилници: сарачницата на дивия Панайо-
тарос, дето му викат и Гипсоядеца; защото веднъж до-
несоха в селото гипсова статуетка на Наполеон, а той я 
изяде; след това донесоха друга, на Кемал паша, изяде и 
нея; сетне донесоха на Венизелос, и нея изяде. До него 
е бръснарницата на Андонис „Еротокритос“, над врата-
та є виси табела с големи кървавочервени букви: „Вадят 
се и зъби!“ По-нататък е касапницата на кир Димитрос 
куция: „Пресни главички, Иродиада“. Всяка събота той 
коли едно теле и преди да го заколи, му позлатява рога-
та, боядисва му челото, връзва му червени панделки на 
врата, разкарва го из селото, куцукайки, и разгласява ка-
чествата му. И накрая – прочутото кафене на Костандис, 
тясно и дълго, прохладно, дето ухае на кафе и тютюн, и 
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на градински чай през зимата. На стената му, отдясно, ви-
сят, гордост за селото, три големи лъскави литографии: 
от едната страна – Геновева, полугола сред тропически 
лес; от другата – кралица Виктория, дебела, синеока, с 
огромни гърди на дойка; и по средата – суров, със сиви 
сърдити очи, с висок астраганен калпак, Кемал паша.

Всички са благодушни хора, работливи, добри стопа-
ни, богато е селото, а и агата му е добър човек, мераклия, 
много обича ракията, тежките благоухания, мускус и па-
чули, и пухкавото турче, дето седи от лявата му страна 
върху кадифена възглавница. Гледа агата християните, 
както овчарят гледа угоените си овце, и се радва.

„Добри хора – мисли си той, – напълниха и тази годи-
на килера ми с великденски дарове – сирена, краваи със 
сусам, козунаци, червени яйца... А един, да е жив и здрав, 
ми донесе едно гърненце с хиоска дъвка за моя Юсуфчо, 
да дъвче, та да му мирише на хубаво устичката...“

И като си каза това, хвърли нежен поглед към малкия 
ага, който дъвчеше дъвка, пълничък и унесен.

И както си мислеше за пълния си с блага килер, и тихо 
ръмеше, и камъните блестяха, и петлите бяха започнали 
да пеят, а до него, свит в краката му, Юсуфчо дъвчеше 
дъвка и мляскаше доволно с език – агата почувства из-
веднъж, че сърцето му прелива, изпъна шия, понечи да 
подхване маане, но го домързя. Извърна се към сеизина 
си и му направи знак да надуе тръбата, да млъкне наро-
дът; а след това се извърна наляво:

– Изпей ми, Юсуфчо, жив да си, изпей ми: „Дуня та-
бир, руя табир, аман, аман!“. Изпей ми го, че ще пукна!

Пълничкото момченце извади, без да бърза, дъвката 
от устата си, залепи я на голото си коляно, опря дясна 
длан на бузата си и подхвана любимото маане на агата: 
„Светът е сън, аман, аман!“

Чувствен, изпълнен с нега, гласът се извисяваше, сни-
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шаваше се, гугукаше като гълъбица. И агата затвори очи, 
и през цялото време, докато продължи маането, беше 
толкова захласнат, че беше забравил да пие.

– На кеф е агата – измърмори Костандис, като подна-
сяше кафетата. – Да е жива и здрава ракията.

– Да е жив и здрав Юсуфчо – каза, като се усмихна 
горчиво, Янакос – праматаринът* и писмоносецът на се-
лото – с къса и заоблена бяла брада и хищни птичи очи.

– Да е жива и здрава тая сляпа съдба, дето го е напра-
вила него ага, а нас – раи – измърмори братът на попа, 
Хаджи Николис, селският учител, мършав, с очилца и 
голяма остра адамова ябълка, която подскачаше, когато 
той говореше.

Разпали се, спомни си за прадедите, въздъхна:
– Едно време – продължи той – тези земи са ги владе-

ли нашите, гърците, завъртяло се колелото и дошли ви-
зантийците, гърци и те, и християни, завъртяло се отново 
колелото, и дошли агаряните... Ала Възкръсна Христос, 
момчета, ще възкръсне и родината! Костандис, ела по-
черпи юнаците!

В това време маането свърши, турчето сложи отново 
дъвката в устата си и започна пак да преживя с тъпо из-
ражение. Изсвири отново тръбата, можеха вече раите да 
се смеят и да викат свободно.

Капитан Фортунас, един от петимата селски старей-
шини, се появи на вратата на кафенето. Висок, снажен, 
стар моряк, който години наред беше кръстосвал Черно 
море, като пренасяше руско жито и вършеше контрабан-
да. Косъм нямаше по лицето му; беше кьосе и жълто-
чер, изпечен, с дълбоки бръчки, а очите му, малки, съв-
сем черни, искряха. Остаря, остаря и корабът му, разби 
се една нощ край Трапезунд, и капитан Фортунас, като 
корабокрушенец, бактисал, се завърна в селото си да си 

*  Праматар, праматарин (ост.) – амбулантен търговец. – Бел. ред. 
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сръбне колкото може повече ракия и като му дойде ча-
сът, да извърне лице към стената и да умре. Много бяха 
видели очите му, дотегнало му бе; не му беше дотегнало, 
уморил се бе, но се срамуваше да си го признае.

Днес носеше високите си капитански ботуши, жълта-
та си мушама и чорбаджийския си калпак от истински 
астраган. Държеше и дългата си тояга на старейшина. 
Двама-трима селяни се понадигнаха и го поканиха да пие 
една ракия.

– Нямам време, момчета, дори за ракия – каза той. – 
Христос воскрЂсе! Отивам в къщата на попа, където пър-
венците се събираме. След час да заповядат и онези от вас, 
които са поканени; прекръстете се и елате, добре знаете, 
днеска имаме работа. А някой да отиде да повика Панайо-
тарос самарджията, с дяволската брада; много ни трябва.

Замълча за миг, очите му лукаво заиграха:
– Ако не си е вкъщи, ще е у вдовицата – каза той и 

всички избухнаха в смях.
Но старият Христофис, каруцарят, който на младини 

беше разбрал, па макар и да бе платил скъпо за това, как-
во ще рече севда, скочи:

– Какво се смеете бре, серсеми? – извика той. – До-
бре прави; огън бий бре, Панайотарос, не ги слушай тия! 
Малко е животът, много е смъртта, карай!

Дебелият Димитрос, касапинът, поклати прясно об-
ръснатата си глава:

– Господ да поживи нашата Катерина вдовицата – 
каза той. – Дявол знае от какви рога ни спасява!

Капитан Фортунас се засмя.
– Абре, момчета – каза той, – не се карайте. Във всяко 

село трябва да има по една такава мома, та да не си нами-
рат белята честните. Тя е, санким, като чешма край пътя; 
жадните минават и пият; иначе щяха да тропат наред по 
вратите ни. А пък жените, като им поискаш вода...



Извърна се, видя учителя.
– Хаджи Николис – извика му той, – още ли си тук? 

Старейшина си и твоя милост, имаме съвет. И кафенето 
го направи на училище, сколасвай и идвай!

– Да дойда ли и аз? – каза старият Христофис и намиг-
на на компанията. – Ставам за Юда.

Но капитан Фортунас беше вече поел по нагорнище-
то, като се опираше тежко на тоягата си по калдъръма. 
Не беше добре днес; присвиваше го пак ревматизмът, 
цяла нощ не беше мигнал. Изпи рано-рано две-три водни 
чаши ракия, за цяр, ала напусто, болките не минаваха. 
Дори ракията не можеше да ги надвие.

– Мљре, ако не ме беше срам – измърмори той, – и 
почнех да викам, може би болките щяха да понамалеят; 
ама нЎ, че не ми дава пустото му честолюбие! И трябва 
да вървя изпъчен и да се правя, че се смея. И ако пък 
тоягата ми падне на земята, да не оставя някой кератия 
да ми помогне, ами сам да се наведа да си я взема. Хапи 
бре, капитан Фортунас, устни, издуй платната, карай с 
главата напред срещу вълните, варда, да не се посрамиш! 
Буря е, санким, и животът, ще премине!

Ръмжеше и тихичко проклинаше, като се клатушкаше. 
Спря се за миг, озърна се, никой не го гледаше; въздъхна 
и малко му олекна. Погледна нагоре, видя навръх селото 
да се белее сред дърветата къщата на попа с боядисаните 
си в синьо прозорци.

– Взе, че си построи къща навръх селото, дяволският 
му поп! – измърмори той. – Да се не види макар!

И пое отново по нагорнището.
В къщата на попа бяха вече пристигнали двама от пър-

венците, седяха по турски на миндера, мълчаха и чакаха 
черпнята. Попът беше отишъл в кухнята да даде нарежда-
нията си и единствената му дъщеря, Марьорє, приготвяше 
подноса с кафето, студената вода и лъжичката със сладко.
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До прозореца се беше разположил първият старейши-
на на Ликовриси, от голям сой, чорбаджия, охранен, с 
чохени шалвари, с извезано със сърма менте и с един 
дебел златен пръстен на показалеца – печатът му с две 
главни, здраво преплетени букви: Г. П. – Георгиос Па-
триархеас. Ръцете му бяха пълни и меки като на влади-
ка. Никога не беше работил, имаше цяла сюрия ратаи и 
изполичари, които работеха и го хранеха. И червото му 
дебелееше, все по-широк ставаше задникът му като на 
кобила, увиснали му бяха шкембетата, а гушата му се 
спускаше на три ката и лежеше кат връз кат на косма-
тите му пухкави гърди. Два-три предни зъба му липсва-
ха, друг кусур нямаше, и когато говореше, фъфлеше и 
се объркваше; но и този му кусур увеличаваше тежестта 
му, защото те принуждаваше, когато говореше, да се на-
ведеш, за да разбереш какво казва.

Вдясно от него, в ъгъла, хилав, кирлив, с тясна глава, 
с гуреливи очи, с дебели ръчища, покрити с мазоли, се-
деше свит и смирен вторият старейшина, най-големият 
собственик в селото, старият Ладас. Седемдесет години 
приведен над земята, прекопава я, засява я, жъне я, сади 
маслини и лозя, изстисква я и є пие кръвта. Никога, още 
от малко хлапе, не се бе откъсвал от земята. Ненаситен, 
алчен, нахвърляше се върху нея, даваше є едно, а искаше 
от нея хиляда, и никога не казваше: „Слава богу!“, ами все 
мърмореше неблагодарно. И на старини земята все не му 
стигаше; колкото повече наближаваше смъртта и чувства-
ше, че малко хляб му остава да яде, толкова повече бърза-
ше да свари и да съсипе хората. И захвана да дава заеми с 
тежка лихва на съселяните си; залагаха, горките, лозята и 
нивите си, идваше време за плащане, не можеха да платят, 
изкарваха нещата им на търг и старият Ладас ги лапваше.

И все се оплакваше, и все гладуваше, а жена му хо-
деше боса, и остави единствената дъщеря, която бе ус-
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пял да направи, да умре, защото не повика лекар, когато 
беше болна, да я прегледа.

„Много разноски – каза, – големите градове са далеч, 
откъде да доведеш лекар! И после, какво знаят и те? Вя-
тър знаят! Имаме си тук нашия поп, той знае стари це-
рове. Ще му платя да направи и миросване, и хем тя ще 
оздравее, хем ще струва по-евтино.“

Ала мехлемите на попа отидоха напразно, миросването 
не хвана, девойката умря на седемнадесет години и се отър- 
ва от баща си; отърва се и той от големите разноски по 
сватбата. Веднъж, няколко месеца след смъртта є, седна и 
направи сметка: зестра – горе-долу толкова, дрехи, маси, 
столове – толкова, трябваше да покани на сватбата родни-
ните, а те кой знай колко ще изплюскат, тури месо, хляб, 
вино – толкова... Събра всичко, много големи разноски, 
щеше да го отупа дъщеря му, така че няма нищо, всички ще 
умрем... Отърва се и тя от грижите на тоя свят – мъже, деца, 
болести, пранета. Късметлийка излезе, Бог да я прости!

Влезе Марьорє с подноса, поздрави със сведени очи 
първенците, застана пред чорбаджията. Бледа, с големи 
очи, с вити вежди, с две дебели кестеняви плитки, омота-
ни на венец около главата є. Напълни старият чорбаджия 
догоре лъжичката си със сладко от вишни, погледна де-
войката, вдигна чашата си.

– И на сватбата ти, Марьорє! – пожела є той. – Синът 
ми бърза.

Поповата щерка беше сгодена за единствения му син 
Михелис и попът се гордееше, че ще има такъв сват и че 
скоро ще има внуци.

– Не мога да разбера защо бърза толкова хубостникът 
му неден! Не можел, вика, повече... – добави със смях 
чорбаджията и намигна на девойката.

А тя се изчерви до уши, смути се, не можа да отвърне 
нищо.



13

– Сватба да имаме! – каза поп Григорис, като влезе с 
шише мискетово вино. – С благословията на Христос и 
Богородицата!

Суров, як, със снежнобяла чаталеста брада, охранен, 
миришеше на тамян и масло. Видя, че дъщеря му се из-
черви, и за да промени разговора, каза: 

– Кога, ако е рекъл Господ, ще омъжиш и осиновената 
си дъщеря Леньљ?

Леньљ беше едно от копелетата, които чорбаджията 
беше измайсторил със слугините си. Беше я сгодил за 
смирения си предан овчар Манольљс и по чорбаджийски 
є беше дал зестра едно стадо овце, което Манольљс пасе-
ше на отсрещната планина Панагия.

– Ако е рекъл Господ – отвърна той, – тези дни; Леньљ 
вика, бърза. Бърза късметлийката; напращели са є, сан-
ким, ненките и искат да кърмят син. „Май иде – каза ми 
онзи ден, – май иде, чорбаджи, и трябва да побързаме.“

Отново се засмя сърдечно, гушите му се затресоха.
– През май – каза той – се женят магаретата, има пра-

во Леньљ; трябва да побързаме. Хора са и те, па макар и 
да са ратаи.

– Добър е Манольљс – обади се попът, – добре ще си 
живеят.

– Обичам го и него като свое дете – каза чорбаджията. – 
Видях го тогава, когато минах през манастира „Свети Пан-
телеймон“; ще да е бил петнайсетгодишен, дойде с подноса 
в стаята на игумена да ме почерпи. Беше същински ангел, 
само крила му липсваха. Сърцето ме заболя за него. Жал-
ко, си казах, такъв левент да увехне в манастир като евнух. 
Отидох в килията на стареца му, отец Манасис. От години 
лежеше парализиран. „Отче – му викам, – ще те помоля за 
една услуга; и ако ми я сториш, ще подаря едно сребърно 
кандило на манастира.“ – „Само да не ми поискаш Мано-
льљс“ – каза Манасис. – „Тъкмо него искам, отче, да го 
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взема на работа при мен.“ Въздъхна старецът. „Имам го 
като свое дете – каза, – не мога да се оплача за нищо от 
него. Безпомощен съм и самотен, никого друг си нямам; 
всяка вечер му говоря за отшелниците и светците; учи се 
и той, минава ми и на мен времето.“ – „Пусни го, отче, да 
влезе между хората, да има деца, да поживее; и ако му се 
втръсне животът, да се покалугери.“ С голям зор успях 
да го взема; и сега му давам Леньљ; на добър час да е!

– Ще ти направи и внуци... – каза старият Ладас, като 
хихикаше злобно, взе си с върха на лъжицата една виш-
на, сдъвка я, сръбна глътка мискет и изказа благопоже-
ланията си:

– Добри печалби в работите ни, да даде Господ да не 
умрем от глад. Лозята и посевите тази година не са до-
бре, загубени сме.

– Добър е Господ – отвърна с гръмкото си гласище 
попът, – добър е Господ, дядо Ладас, кураж! Затегни си 
колана, не го удряй на харч, многото ядене е вредно. И 
зарежи широките пръсти, не пръскай така имането си за 
бедните.

Избухна в смях чорбаджията, къщата се разтресе.
– Дайте милостиня, християни, старият Ладас умира 

от глад! – захленчи той, като протегна просешки пълното 
си ръчище.

Чуха се тежки стъпки, стълбата заскърца.
– Пристигна и капитан Фортунас, старият морски 

вълк – обади се попът и стана да му отвори вратата. – Ча-
кай, Марьорє, не си отивай, да го почерпим. Отивам да 
му донеса една водна чаша и ракия; той презира виното.

Поспря се капитанът пред вратата, да си поеме дъх; 
влезе засмян, но пот се стичаше по челото му. Зад него 
се показа запъхтян и учителят, който беше тичал, за да го 
настигне; държеше в ръка шапката си и си вееше с нея. 
Тъкмо в този миг се появи и попът с ракията.
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– Христос воскрЂсе, юнаци! – каза капитанът на три-
мата старци.

Стисна устни и седна колкото се може по-пъргаво на 
миндера. Обърна се към девойката:

– Не ща аз сладка и кафета, Марьорє, те са за кокони-
те и старците; тази чашка, дето вие є викате водна чаша, 
ми стига; и на сватбата ти! – каза той и я гаврътна навед-
нъж.

– Голям ден е днес – каза учителят, като сърбаше ка-
фето си; – след малко ще дойде народът, трябва да по-
бързаме да вземем решение.

Марьорє излезе навън с подноса, мандалоса попът 
вратата. Широкото му, изпечено от слънцето лице из-
веднъж придоби пророческо величие; изпод гъстите му 
вежди очите му блестяха. Добре се хранеше този поп, 
пиеше, изтърсваше дебелашки шеги, когато беше на кеф, 
биеше, когато се ядосваше; и сега дори, на старини, заг-
леждаше жените и кръвта му кипеше; главата му, гърди-
те му, бъбреците му бяха пълни с човешки страсти. Но 
когато извършваше литургия или когато вдигнеше ръка, 
за да благослови или да прокълне, някакъв суров пусти-
нен вятър го обвиваше и поп Григорис, ядачът, пиячът, 
масалджията, се превръщаше в пророк.

– Братя първенци – изрече той с тежък глас, – тър-
жествен е днешният ден, Бог ни вижда и чува; каквото 
ще кажем в тази стая, ще го запише в тефтерите си, опи- 
чайте си акъла! Възкръсна Христос, но вътре в нас все 
още е разпнат върху плътта ни, нека го възкресим и в 
нас, братя старейшини! Забрави, чорбаджи, за миг зем-
ните неща, добре се нагласи на тази земя и ти, и твоят 
род; яде, пи и целува повече, отколкото трябва, издигни 
за миг ума си над всички тези благи неща и помогни ни 
да вземем решение. И ти, дядо Ладас, забрави в такъв 
тържествен ден зехтините и вината си, и златните турски 
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лири, дето си натрупал в сандъците си. На теб, даскале, 
брате мой, нямам какво да кажа; твоят ум стои над яде-
нета и златни лири и жени, и общува с Бога и Гърция; 
ала ти, стари капитане, грешнико, изпълни Черно море с 
хайдуклуците си; помисли днес вече за Бога и помогни и 
ти да вземем правилно решение.

Капитанът кипна.
– Зарежи миналото, отче – извика той, – Господ ще 

отсъди! Ако можехме и ние да говорим свободно, щяхме, 
санким, да кажем доста работи и за светиня ти.

– Говори, отче, ама си опичай акъла, на първенци го-
вориш! – каза чорбаджията, като смръщи вежди.

– На червеи говоря! – извика ядосано попът. – И аз 
съм червей, не ме прекъсвайте; народът всеки миг ще 
дойде, а дотогава трябва да сме взели решение. И така, 
слушайте: по стар обичай, от деди и прадеди, в селото 
ни всеки седем години избираме измежду всички селя-
ни пет-шест души, които да съживят със собствените си 
тела през Страстната седмица страданията Христови. 
Шест години минаха, навлязохме в седмата; днеска тряб-
ва ние, главите на селото, да изберем кои от всичките ни 
съселяни са достойни да въплътят тримата големи апос-
толи: Петър, Яков и Йоан; и кои – Юда Искариотски, 
и коя – Магдалена блудницата. И най-вече кой – Боже, 
прости ме! – ще може, като запази през цялата година 
сърцето си чисто, да представи разпнатия Христос.

Спря за миг попът да си поеме дъх; намери сгода учи-
телят и адамовата му ябълка заигра нагоре-надолу:

– Мистерии са ги наричали някогашните хора – каза 
той; – започвали от Връбница в нартика на църквата и 
завършвали на Велика събота в полунощ, в градината, с 
възкресението на Христа. Идолопоклонниците са имали 
театрите и цирковете, християните – мистериите...

Ала поп Григорис прекъсна плама му.
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– Добре, добре – каза той, – знаем ги тези неща, даска-
ле, остави ме да довърша. Думите стават плът, виждаме 
вече с очите си, чувстваме страстите Христови. От всич-
ки близки села се събират поклонници и вдигат шатрите 
си около черквата, и плачат, и се бият по гърдите през 
цялата Страстна седмица, и накрая започват гуляите и 
хорЎта с възкресението на Христа. Много чудеса стават 
през тези дни, помните, братя старейшини, много греш-
ници почват да плачат и да се разкайват, а доста стопани 
си припомнят какви грехове са сторили, за да забогатеят, 
и подаряват една нива или някое лозе на църквата, за да 
спасят душата си. Чуваш ли, дядо Ладас?

– Говори, говори, отче, и зарежи подмятанията – от-
върна дядо Ладас раздразнено; – на мен такива не ми ми-
нават, да си го знаеш.

– Събрахме се, значи, днес, за да изберем, с божие 
просветление, селяните, на които да поверим тази свеще-
на мистерия. Говорете свободно; нека всеки каже мне-
нието си. Чорбаджи, ти си първият старейшина, говори 
първи, слушаме.

– Юда си имаме! – избърза да се обади капитанът. – 
По-добър от Панайотарос Гипсоядеца няма да намерим. 
Дивак, груб, сипаничав, с яки ръчища, същински орангу-
тан; видях един такъв в Одеса; и най-важното: има брада 
и коса тъкмо каквито трябват – съвсем червени като на 
дявол.

– Не е твой ред, капитане – каза строго попът, – не 
бързай, други имат предимство; и тъй, чорбаджи?

– Какво да ти кажа, отче – отвърна чорбаджията; – аз 
искам само едно нещо: да сложите сина ми Михелис да 
представи Христа.

– Не става – отсече рязко попът; – синът ти е чорба-
джийче и много пълен, охранен, добре гледан; а Христос 
е бил беден и слаб. Не е подходящ, да прощаваш. И по-
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сле, Михелис може ли да свърши такава тежка работа? 
Ще го бият с бич, ще му сложат трънен венец, ще го ка-
чат на кръста – Михелис няма да издържи, искаш да се 
разболее ли?

– И най-важното – обади се пак капитанът, – Христос 
е бил рус, а Михелис има черни като катран коси и мус-
таци.

– Магдалена си имаме – намеси се и Ладас, хихикай-
ки, – вдовицата Катерина. Всичко си има, грешницата 
недна! И проститутка е, и хубава, и има съвсем руса дъл-
га коса – стига є до коленете. Видях я веднъж да се реши 
на двора си, пфу, да се не види, ама и владика може да 
вкара в грях!

Капитанът отвори уста да изтърси пак някоя дебе-
лашка шега, но попът го погледна страшно и кьосето си 
глътна думите.

– Лошите ги намираме лесно – каза попът, – Юда, 
Магдалена; ама добрите? Тук да ви видя! Трябва, стру-
ва ми се, да се върнем назад. Къде да намерим – Боже, 
прости ме! – човек, който да прилича на Христос? Ама 
да му прилича горе-долу и малко външно. По цели дни 
и седмици прехвърлям това в ума си и много нощи не 
съм мигнал. Ала, струва ми се, Господ се смили, от-
крих.

– Кой? – обади се раздразнено старият чорбаджия. – 
Я да чуем.

– С твое позволение, чорбаджи, един твой човек, ко-
гото и твоя милост обичаш – чобанинът ти Манольљс! 
Кротък е, благо приказва, знае четмо и писмо – някога-
шен послушник, божем! – има и сини очи, и руса като мед 
брадичка. Така рисуват и Христос. А пък е и набожен; 
всяка неделя слиза от планината, за да чуе литургията. 
И колкото пъти се е причестявал и съм го изповядвал, не 
съм му намирал никакъв грях.
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– Малко е завеян – изписка старият Ладас, – вижда 
призраци.

– Това е хубаво – увери попът, – от мен да го знаете. 
Душата да е чиста!

– И издържа да яде бой, да го бодат тръните и да носи 
кръста. А пък е и овчар, и това е хубаво; овчар е бил и 
Христос, на човешките стада – каза и учителят.

– Разрешавам му – каза чорбаджията, след като раз-
мисли известно време; – ами синът ми?

– Той става за Йоан – каза възторжено попът. – Има 
всичко, каквото трябва за това: пълен, пухкав, черни 
коси, бадемовидни очи, от добро семейство, такъв е бил 
и любимият ученик.

– За Яков – каза учителят, като гледаше плахо брат си, 
попа, – добър ми се струва, не можах да намеря по-до-
бър, Костандис кафеджията: има свиреп вид, мършав е, 
неразговорлив и инатчия; така представят апостол Яков.

– А има си и жена, която го държи под чехъл – обади 
се отново капитанът. – Бил ли е женен и апостолът, как-
во ще кажеш, премъдри?

– Не се подигравай със светините, безбожнико! – из-
вика ядосано попът. – Не се намираш на кораба си, та да 
ги плещиш пред юнгите; това е мистерия.

Учителят се поокуражи.
– Хубавичък Петър – каза той – ми се струва ще бъде 

праматаринът Янакос: ниско чело, къдрави сиви коси, 
късо чене, лесно се ядосва и бързо му минава, пламва и 
угасва като прахан; но има добро сърце. По-добър Пе-
тър не намирам в нашето село.

– Малко крадлив пада – каза чорбаджията, като покла-
ти тежката си глава. – Ама нали е търговец, какво друго 
очакваш? Няма значение.

– Разправят – изсъска пак старият Ладас, – че бил 
убил жена си. Пукнал я.
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– Лъжа, лъжа! – извика попът. – Мен питайте! Изяла 
покойната веднъж от лакомия цяло кюпче със суров на-
хут и след това я хванало жажда. Пила, пила вода, цяла 
стомна, жадна била горката, надула се и пукнала. Не си 
слагай грях на душата, дядо Ладас!

– Така є се пада! – каза капитанът. – Ето какво прави 
водата, да е пила ракия!

– Трябват ни още един Пилат и един Каяфа – каза учи-
телят. – Трудно, струва ми се, ще ги намерим.

– По-добър Пилат от твоя милост, чорбаджи, няма 
да намерим – обади се попът с ласкав глас. – Не мръ-
щи вежди, Пилат е бил също голям чорбаджия и е при-
личал на теб: благородник, охранен, чист, с гуша. И 
добър човек; сторил, каквото могъл, да спаси Христос 
и накрая казал: „Измивам си ръцете“, и така се из-
бавил от грях. Приеми, чорбаджи, така ще придадем 
величие на мистерията. Представи си каква прослава 
за селото ни и колко народ ще се домъкне, когато се 
разбере, че големият чорбаджия Патриархеас ще бъде 
Пилат!

Чорбаджията се усмихна гордо, запали чибука си и не 
каза нищо.

– Чудесен Каяфа става от дядо Ладас! – подметна от-
ново капитанът. – По-добър Каяфа къде ще намерим? 
Твоя милост, отче, дето изографисваш, я ми кажи какъв 
го изкарват Каяфа по иконите?

– Ами... – рече попът, като преглътна на сухо – горе-
долу като дядо Ладас. Кожа и кости, с мазни дрехи, с 
хлътнали бузи, с жълт нос...

– А мустаците му проскубани ли са били? – попита 
отново драката капитан. – И цепил ли е косъма на две? 
Носил ли си е обущата под мишница, за да не им се из-
търкат подметките?

– Ще си отида! – извика Ладас и скочи от миндера. – 
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Твоя милост да станеш някой, капитан кьосе! Не ни ли 
трябва и някое кьосе?

– Аз ще остана резерва – каза със смях капитанът и 
се престори, че засуква мустак. – Може, санким, до една 
година, хора сме, стари сме, един от двама ви, твоя ми-
лост, мустакати Ладас, или негово благородие Пилат, да 
хвърлите петалата; и тогава аз ще заема мястото му, за 
да не се развали мистерията.

– Намерете друг Каяфа, това ви казвам! – извика ста-
рият пинтия. – Трябва да поливам, отивам си!

И тръгна към вратата. Но попът с една крачка застана 
пред вратата и разпери ръце.

– Къде отиваш? – каза той. – Народът идва, няма да си 
отидеш; няма да ставаме за резил!

И после добави по-меко:
– Трябва да направиш и ти една жертва, кир старей-

шино! Помисли и за ада. Много от греховете ти ще бъ-
дат опростени, ако ни помогнеш в това наше богоугодно 
дело. По-добър Каяфа няма да намерим, не се опъвай. 
Господ ще го запише в тефтерите си.

– Каяфа аз не ставам! – извика съвсем изплашен ста-
рият Ладас. – Намерете друг! А за тефтерите, дето ви-
каш...

Но не свари да довърши думата си; селяните вече се из-
качваха по стълбата и попът дръпна мандалото на вратата.

– Христос воскрЂсе! – поздравиха десетина селяни, 
като поставиха длан на гърдите, после на устните, сетне 
на челото и се наредиха прави край стената.

– Воистина воскрЂсе! – отвърнаха старейшините и се 
нагласиха на миндера с кръстосани крака.

Извади табакерата си чорбаджията и им я подаде да си 
свият по цигара.

– Взехме решение, чада мои – каза попът, – тъкмо на-
време дойдохте, добре дошли! 
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Плесна с ръце, дойде Марьорє.
– Марьорє – каза той, – почерпи момчетата; и донеси 

и по едно червено яйце на всеки за Христос воскрЂсе!
Пиха, стисна всеки в шепата си червеното яйце; за-

чакаха.
– Чада мои – започна попът, като гладеше чаталестата 

си брада, – обясних ви вчера, след литургията, за какво 
ви викаме. Голяма мистерия ще се извърши идния Ве-
ликден в нашето село, и трябва всички, мало и голямо, 
да помогнем за това. Всички помните преди шест години 
каква Страстна седмица само беше. Какви ридания из-
бухнаха в нартика, какви покъртителни жалби; а после, 
в неделя, на Великден, каква радост беше, какви големи 
свещи бяха запалени, какви разтворени обятия, как се 
хванахме всички на хорото и пеехме „Христос воскрЂсе 
из мертвих“ и всички бяхме станали братя! Такива и още 
по-хубави трябва да станат през идната година страстите 
и възкресението Христово. Съгласни ли сте, братя?

– Съгласни сме, отче! – отвърнаха всички в един глас. – 
С твоята благословия!

– С божията благословия! – рече попът и стана. – Ние, 
старейшините, избрахме кои от селяните тази година ще 
превъплътят страстите Христови – кои ще бъдат апос-
толи, кои – Пилат и Каяфа, и кой – Христос. В името 
божие; приближи се, Костандис!

Кафеджията сгъна престилката си, втъкна края є в 
широкия си червен пояс, пристъпи.

– Теб, Костандис, ние, старейшините, избрахме да 
бъдеш Яков, строгият брат на Исус. Тежко задължение, 
божествено, трябва да го носиш с чест, да не посрамиш 
апостола. Трябва да станеш, от днес нататък, Костандис, 
нов човек; добър си, но да станеш още по-добър. По-
честен, по-благ на думи, по-редовен в черква. Да слагаш 
по-малко ечемик в кафето, да не изливаш останалото по 
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чашите вино във виното, което продаваш, да не режеш 
локумите наполовина и да ги продаваш за цели. И си 
опичай акъла, да не биеш вече жена си, защото от днес 
нататък не си само Костандис, ами и Яков, разбра ли? 
Разбрах, да кажеш.

– Разбрах – отвърна Костандис, потънал от срам, и се 
оттегли до стената.

Понечи да каже: „Не аз бия жена си, тя ме бие мен“, 
но го досрамя.

– Къде е Михелис? – попита попът. – Трябва ни.
– Отби се в кухнята и приказва с дъщеря ти – отгово-

ри Янакос.
– Нека някой отиде да го повика; приближи се сега 

твоя милост, кир Янакос!
Праматаринът пристъпи крачка, целуна ръка на попа.
– На теб, Янакос, се падна тежкият жребий да бъдеш 

апостол Петър. Опичай си акъла! Забрави предишния 
човек, кръщение е това, тайно, кръщава се раб божий 
Янакос и става апостол Петър! Вземи евангелието, зна-
еш малко четмо и писмо, там ще видиш какъв е бил Пе-
тър, какво е казал, какво е направил, ще те напътствам 
и аз. Криво дърво си и твоя милост, Янакос, но имаш 
добро сърце; забрави миналото, прекръсти се, тръгни по 
нов път, влез в пътя господен: не удряй вече в кантара, 
не продавай кукувицата за славей, не отваряй вече пис-
мата, за да четеш хорските тайни. Чуваш ли? Чувам и се 
подчинявам, да речеш.

– Чувам и се подчинявам, отче – отговори Янакос и 
бързо-бързо се оттегли до стената.

Уплаши се да не би дяволският му поп да почне да му 
вади всички кирливи ризи наяве. Но попът го съжали, 
млъкна; тогава Янакос доби кураж:

– Отче – каза той, – ще те помоля за нещо. Мисля, че 
в евангелието се казва и за едно магаренце. Когато вля-
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зъл, мисля, в Ерусалим на Връбница, Христос го яздел. 
Трябва ни, значи, и едно магаренце; нека това магаренце 
бъде моето.

– Нека бъде волята ти, Петре, ще вземем и магарен-
цето ти – отвърна попът и всички прихнаха да се смеят.

В този миг влезе Михелис; пълен, пухкав, румен, със 
стръкче щир над ухото, със златен пръстен на ръката. 
Беше потънал в чоха и атлаз, а бузите му горяха; беше 
докоснал току-що ръката на Марьорє и още чувстваше 
топлината є.

– Добре дошъл, галенико наш, Михелис – каза попът, 
като се любуваше на бъдещия си зет. – Теб единодушно 
избрахме да въплътиш любимия ученик на Христа, Йоан. 
Голяма чест, голяма радост, Михелис; ти ще се надвесваш 
връз гръдта Христова и ще го утешаваш; ти ще го придру-
жиш до последния миг, до кръста, когато останалите учени-
ци ще са се пръснали; и на теб ще повери Христос майка си.

– С твоята благословия, отче – каза Михелис и се из-
черви от удоволствие; – още от малък се любувах на този 
апостол по иконите, беше все млад, красив, изпълнен с 
благост, и ми харесваше; благодаря, отче. Имаш ли да ми 
заръчаш нещо?

– Нищо, Михелис, душата ти е невинен гълъб, сърце-
то ти е изпълнено с любов; няма да посрамиш апостола, 
бъди благословен! Сега трябва да намерим и Юда Ис-
кариотски – каза той и заоглежда с хищно око селяните 
един по един.

А те потръпваха, когато чувстваха суровия му поглед 
върху себе си. „Помози, Господи – шепнеше всеки, – не 
искам, не искам Юда!“

Погледът му се спря върху червената брада на Гип-
соядеца.

– Панайотарос – чу се гласът на попа, – я се приближи 
да те помоля за нещо.
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Панайотарос разтърси рамене и дебелия си врат като 
вол, който иска да се отпрегне. За миг му се дощя да из-
вика: „Няма да дойда!“, но се уплаши от старейшините.

– На твоите заповеди, отче – каза той и се приближи, 
пристъпяйки тежко като мечка.

– Тежка е услугата, която ще поискам от теб, но няма 
да ни скършиш хатъра; защото, макар че изглеждаш груб 
и опак, сърцето ти е нежно; ти си като твърд бадем: че-
рупка – камък, ала дълбоко вътре е скрит сладкият ба-
дем... Чуваш ли какво ти казвам, Панайотарос?

– Чувам, не съм глух – отвърна той и сипаничавата му 
мутра пламна.

Разбра какво искаха от него и се гнусеше от хитрува-
нията и подмилкванията.

– Без Юда разпятие не става – продължи попът, – а 
без разпятие няма възкресение. На всяка цена, значи, ня-
кой от селяните трябва да се жертва и да бъде Юда. Те-
глихме жребий и жребият се падна на теб, Панайотарос!

– Юда аз не ставам! – отсече Панайотарос.
Стисна юмрук и червеното яйце се счупи, беше рохко 

и шепата му се изпълни с жълтък.
Чорбаджията се стресна; вдигна заканително чибука си.
– Обърка се светът! – извика той. – Няма всички тук 

да командват! Съвет на старейшините е това, а не ха-
вра; взели са старейшините решение, свършено; народът 
трябва да се подчинява. Чуваш ли, Гипсоядецо?

– Уважавам съвета на старейшините – отвърна Па-
найотарос, – но не искайте от мен да предам Христа; не 
мога да го сторя!

Чорбаджията фучеше, пухтеше, искаше да говори, но 
се задушаваше. Капитанът намери сгода, сред суматоха-
та, да напълни отново чашата си с ракия.

– Опак човек си и наопаки вземаш нещата, Панайо-
тарос – обади се попът, като се мъчеше да смекчи гласа 
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си. – Няма да предадеш Христос, глупчо, ами ще се прес-
ториш, уж, че си Юда, че предаваш Христа, за да можем и 
ние да го разпнем, а след това да го възкресим. Дебела ти 
е главата, ама се понапъни, ще разбереш: за да бъде спа-
сен светът, трябва да бъде разпнат Христос; за да бъде 
разпнат Христос, трябва някой да го предаде... Виждаш, 
значи, че за да бъде спасен светът, необходим е Юда; по-
необходим от всеки друг апостол. Ако липсва един апос-
тол, няма значение; ала ако липсва Юда, нищо не става... 
След Христос той е най-необходим... Разбра ли?

– Юда аз не ставам! – каза отново Панайотарос, като 
мачкаше в шепата си счупеното яйце. – Вие искате да ме 
направите Юда, аз не искам, свършено!

– Панайотарос, хайде, направи ни хатъра – обади се и 
учителят, – стани Юда и ще си обезсмъртиш името.

– И дядо Ладас те моли – каза капитанът, като си бър-
шеше устните, – а пък за парите, вика, дето му дължиш, 
няма да ти дава зор; ще ти хариже дори, вика, лихвите...

– Не се бъркай в чужди работи, капитане! – изписка 
ядосано старият стипца. – Аз не съм казал нищо; Пана-
йотарос, постъпи както Бог те просвети, аз лихви не ха-
ризвам!

Замълчаха. И тогава се чу тежкото дишане на Пана-
йотарос, който се задъхваше, сякаш се изкачваше по пла-
нина.

– Да не губим време – обади се отново капитанът, – 
оставете човека да го прехвърли в ума си, да го смели, 
тези работи не стават така на крак. Не е малко нещо да 
станеш Юда, тази работа иска ум и ракия, дето има една 
дума. Къде е Манольљс, та да свършим?

– Видяхме го на сладки приказки с годеницата му, Ле-
ньљ; къде ти да се откъсне от нея! – каза пак Янакос.

– Тук съм – обади се целият изчервен Манольљс, кой-
то беше влязъл незабелязано и стоеше в един ъгъл. – На 
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ваше разположение съм, чорбаджи и старейшини.
– Ела, Манольљс – каза попът с меден глас, – ела, бла-

гословен да си!
Манольљс се приближи, целуна ръка на свещеника. 

Той беше млад мъж, рус, срамежлив, бедно облечен. 
Миришеше на мащерка и мляко; а сините му очи бяха 
изпълнени с неизразима чистота.

– Най-тежкият жребий се падна на тебе, Манольљс – 
каза свещеникът с тържествен глас. – Бог избра теб да 
съживиш с тялото си, с гласа си, със сълзите си, свеще-
ните слова... На теб ще сложат трънения венец, теб ще 
бичуват, ти ще носиш честния кръст и ще бъдеш разпнат. 
От днес чак до догодина, до Страстната седмица, едно 
нещо трябва да имаш в ума си, Манольљс, само едно: как 
да станеш достоен да понесеш тежкия товар на кръста.

– Не съм достоен... – промълви Манольљс разтрепе-
ран.

– Никой не е достоен, но теб избра Бог.
– Не съм достоен – прошепна отново Манольљс, – 

сгоден съм, докосвал съм жена, имам грешни мисли, след 
няколко дни ще се женя... Как мога аз да понеса страш-
ния товар на Христа?

– Не се противи на волята божия – каза попът стро-
го; – не, не си достоен, но божията милост прощава, 
усмихва се и избира; теб избра, мълчи!

Манольљс замълча, но сърцето му биеше до пръсване; 
от радост и страх. Погледна през прозореца; полето се раз-
стилаше спокойно, мокро, свежозелено, ситният дъждец 
беше престанал, Манольљс вдигна очи и потръпна радост-
но: голяма дъга, цялата в смарагди, рубини и злато, беше 
увиснала във въздуха и съединяваше небето със земята.

– Да бъде волята му! – каза Манольљс, като постави 
широко длан на гърдите си.

– Да се приближат сега и тримата апостоли – заповяда 
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свещеникът, – ела и ти, Панайотарос, не се сърди; няма 
да те изядем. Приближете се за благословия.

Приближаха се и четиримата и се наредиха отдясно и 
отляво на Манольљс. Свещеникът простря ръце над гла-
вите им.

– С божията благословия – каза той. – Духът госпо-
ден да ви осени; и както набъбват през пролетта дър-
ветата и разцъфват, така да разцъфнат, па макар и да 
са пънове, сърцата ви! И да стане чудото, да ви гледат 
през Страстната седмица вярващите и да казват: „Това 
Янакос, Костандис и Михелис ли са? Не, не! Това са 
Петър, Яков и Йоан.“ И да подкрепят Манольљс с тръ-
нения венец да се изкачва по Голгота и да ги хваща 
страх. И да се разтресе пак земята, да потъмнее слън-
цето, да се раздере завесата на храма вътре в сърцата 
им. И да се изпълнят очите им със сълзи, да се прояс-
нят и изведнъж да видят, че всички сме братя! И да въз-
кръсне Христос не вече в двора на църквата, а вътре в 
сърцата ни. Амин!

Тримата апостоли и Манольљс усетиха как студена 
пот обля телата им; коленете им се подкосиха. Сякаш 
във висините някакъв сокол се виеше над душите им и се 
изплашиха; ръцете им неволно се раздвижиха и се спле-
тоха; всички станаха една верига, свързани в опасността. 
Само Панайотарос стисна юмрук и не искаше да се хва-
не; поглеждаше към вратата, бързаше.

– Вървете си сега – каза им свещеникът, – с благо-
словията Христова! Нов път се отваря пред вас, много 
труден, притегнете си поясите, прекръстете се, Бог да ви 
помага!

След тези му думи селяните един по един се поклони-
ха на свещеника, поздравиха първенците и се измъкнаха 
през вратата. Станаха и старейшините, запротягаха кра-
ка, ръце, изтръпнали им бяха, да се поразкършат.
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– С божията помощ – каза чорбаджията – всичко 
свърши добре; добре я оправи, измъкна ни сухи от вода-
та. Благослови, отче!

Но тъкмо когато първенците прекрачваха прага, ка-
питан Фортунас се плесна по бедрата и избухна в смях:

– Бре, ами че ние забравихме да изберем Магдалена!
– Не се тревожи, капитане – обади се старият чорба- 

джия, като преглътна слюнките си, – аз ще я поканя  
вкъщи и ще поговоря с нея. Мисля, че ще успея да я скло-
ня... – добави той, като се усмихваше.

– Ако ще мърсуваш с нея, чорбаджи – каза попът, – 
направи го, щом като не се боиш от Бога, преди да по-
говориш с нея; стане ли вече Магдалена, нали разбираш, 
голям грях е!

– Добре, че ми каза, отче – отвърна чорбаджията и 
въздъхна, сякаш се бе отървал от голяма опасност.

„Проклети да сме всички – мърмореше капитан Фор-
тунас, когато остана сам и се заспуска, като се опираше 
тежко на тоягата си, към конака, където го беше поканил 
агата, да хапнат и да пийнат. – За тези неща бре, трябва 
чисто сърце, а ние сме Содом и Гомор!“

Попът ли? Алчен, отворил е аптека, нарекъл я е църк-
ва и продава Христос на драмове; цери, казва шарлата-
нинът му неден, всички болести. „Каква болест имаш 
ти?“ – „Излъгах.“ – „Един драм Христос, толкова гро-
ша.“ – „Откраднах.“ – „Драм и половина Христос, тол-
кова.“ – „Ти? – „Убих.“ – „А, тежка болест, нещастни-
ко. Ще вземеш вечерта, преди лягане, пет драма Хрис-
тос, струва скъпо, толкова.“ – „Не може ли по-малко, 
отче?“ – „Това е тарифата; плащай, иначе ще отидеш в 
дъното на ада.“ И му показва картините, дето ги има в 
дюкяна си и дето показват ада, с огньове и вили, и дяво-
ли, и клиентът трепери и отваря кесията си...
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Старият Патриархеас ли? Същинска свиня, корем от 
главата до петите; и главата му дори е пълна с черва. Ако 
туриш от една страна всичко, което е изял през живота 
си, и от друга – всичко, което е избълвал през устата си 
или отдолу, ще се издигнат две огромни планини само 
мръсотия. Така ще се представи утре, с двете планини 
отляво и отдясно, на Бога.

Хаджи Николис, даскалът ли? Половин порция, гор-
кият, беден, с грозна мутра, страхлив, с очилца – и си 
мисли, че е Александър Велики. Носи хартиен шлем и 
пълни главата на децата с хартиени шлемове. Какво мо-
жеш да очакваш? Даскал.

Старият Ладас ли? Чифутин, мошеник, нещастник, 
седи върху бъчвите си с вино, върху кюповете си със 
зехтин и върху чувалите с брашно и умира от глад. Той 
именно казал на жена си една вечер, когато имали гости: 
„Жено, опечи едно яйце, ще ядем седмина“. Живее гла-
ден, жаден, с гол задник, бос – защо? За да пукне богат! 
Пфу, да се не види макар!

А пък, ако питаш и за мен! От кол и въже съм! Тряб-
ват ти щипци, за да не се изцапаш. Какво ли не съм ял, 
пил, окрал, убил, обезчестил през живота си! Кога сва-
рих всичко това? Мљре, да са живи и здрави ръцете ми, 
краката ми, устата ми, кръстът ми – добре поработиха, 
благословени да са!“

Говореше си сам капитан Фортунас, потропваше с 
тоягата си по камъните и слизаше надолу. Беше свалил 
калпака си и го носеше в ръка, защото се беше сгорещил. 
Спря се пред конака на агата, изплю се; така беше свик-
нал да прави винаги, за да си изкара яда; сякаш плюеше 
върху всичко турско, сякаш вдигаше едно съвсем мънич-
ко знаме на свободата и ставаше за миг свободен.

Изплю се, изкара си яда, а след това почука на врата-
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та; преглътна доволен слюнките си; добре ще си хапне, 
добре ще си пийне, добър човек беше агата, щедър, и ще 
си стегнат пак главите с кърпи, за да не се пръснат, и ще 
пият с водни чаши ракия.

Налъми затрополиха по двора, ситни стъпчици, вра-
тата се отвори; старата робиня на агата, Марта гърба-
вичката, поздрави с кисела мутра капитана.

– Ако вярваш в Христа, капитане – каза му тя, – не се 
напивайте пак, не издържам вече, не издържам!

Капитанът се засмя; погали нежно гърбичката є.
– Не бери грижа, кирЎ Марта, няма да се напием; и ако 

пък се напием, няма да повръщаме; и ако пък повърнем, 
ще ни донесеш легена, та да не изцапаме одаята. Имаш 
думата ми!

И като рече това, прекрачи гордо прага.
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