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Първа глава

Едуард – нека наречем така един богат барон в разцвета на 
годините му – беше прекарал в своя разсадник, занимавайки се 
с присаждане на свежи калеми на млади фиданки, най-прият-
ните часове на един априлски следобед. Той тъкмо бе приклю-
чил със заниманието си и прибираше инструментите в калъфа, 
като оглеждаше доволен резултата от своята работа, когато гра-
динарят дойде при него, възхитен и той на свой ред от усърди-
ето на господаря си.  

– Да си виждал жена ми? – попита Едуард, като се накани 
да тръгва. 

– Ей там, при новия парк – отвърна градинарят. – Къщич-
ката с мъха до отвесната скала срещу замъка е вече готова. 
Всичко е много красиво и непременно ще се хареса на ваша 
милост. Има забележителна гледка: долу – селото, малко по-
вдясно –  църквата, като над кулата ѝ може да се вижда и по-
нататък, насреща – замъкът и градините. 

– Много добре – отвърна Едуард, – само на няколко крачки 
оттук ще мога да наблюдавам работниците. 

– Освен това – продължи градинарят – отдясно се разкрива 
долината и погледът се простира далеч над тучната ливада с 
дърветата. Пътеката нагоре по скалата е много живописна. Ми-
лостивата госпожа ги разбира тези неща; истинско удоволствие 
е да се работи под нейно ръководство.

– Иди при нея – каза Едуард – и я помоли да ме почака. 
Кажи ѝ, че искам да разгледам новите ѝ творения и да им се 
порадвам. 

Градинарят бързо се отдалечи, а малко след него тръгна и 
Едуард. 
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Той се спусна по терасите, като пътем оглеждаше оранже-
риите и лехите в тях, стигна до водата и пое по една пътека, която 
по някое време се раздвояваше и така отвеждаше до новия парк. 
Пътечката, пресичаща гробището край църквата и отвеждаща 
право до отвесната скала, той изостави, за да тръгне по другата, 
която леко се отклоняваше наляво, лъкатушейки полегато наго-
ре през дивните храсти; там, където двете пътечки се срещаха, 
той приседна за малко на една сръчно изработена пейка, после 
продължи по главната пътека и най-накрая след всички стълби и 
площадки се озова на тясната, къде по-стръмна, къде по-полега-
та алея, която отвеждаше до къщичката с мъха. 

Шарлоте посрещна съпруга си на вратата и го настани да 
седне така, че да може с един поглед да обхване пейзажа, който 
се разкриваше като в рамка от вратата и прозореца. Той намери 
гледката за прекрасна, особено като отчете предстоящото на-
стъпване на пролетта, когато всичко щеше да се изпълни с още 
повече живот. 

– Единствената ми забележка е – додаде той, – че къщичка-
та е сякаш малко тясна.

– За нас двамата е идеална – отговори Шарлоте. 
– Безспорно – рече Едуард, – дори и за трети има място.
– Та даже и за четвърти – отвърна Шарлоте. – Вече ако сме 

повече хора, просто ще се настаним другаде. 
– Понеже тук никой не ни безпокои – каза Едуард, – а и 

обстановката някак предразполага, искам да ти призная нещо, 
което ме мъчи от известно време. Отдавна се канех да го споделя 
с теб, но все не можех да се реша.

– И аз забелязах, че има нещо – съгласи се Шарлоте. 
– Честно казано – продължи Едуард, – ако не бях притиснат 

от утрешното ранно заминаване на пощальона и ако не се на-
лагаше да взема решение още днес, мълчанието ми можеше да 
продължи и още. 

– Но какво има? – попита приветливо Шарлоте.
– Става въпрос за нашия приятел капитана – отвърна Еду-

ард. – Нали помниш неприятното положение, в което, подобно 
на неколцина други, попадна, без да има вина. Мъчително е да се 
гледа как човек с неговите познания, талант и способности стои 
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без работа и... няма какво да го увъртам: искам да го поканим за 
известно време у дома. 

– Това трябва много добре да се обмисли и да се погледне от 
повече страни – рече Шарлоте.

– Веднага ти казвам как аз виждам нещата – отвърна Еду-
ард. – В последното му писмо се усещаше някаква дълбока по-
тиснатост; не че е изпаднал в нужда, той умее да живее скромно, 
а и аз бих помогнал, ако все пак се наложи; той не би се при-
теснил да приеме помощ от моя страна, тъй като цял живот сме 
си правили взаимни услуги и толкова много си дължим един 
на друг, че не може да се пресметне кой на кого е дал повече 
– всъщност неговата мъка е, че стои бездеен. Да прилага еже-
дневно и ежечасно многостранните познания, които е придо-
бил, в полза на другите, за него е истинско удоволствие, направо 
страст. А сега е принуден или да стои със скръстени ръце, или 
да се захване с усвояване на нови знания, при все че така и няма 
да ги усъвършенства до висотата на тези, които вече има – това, 
мила, е мъчително състояние и то се утежнява двойно и тройно 
от самотата му. 

– Но бях останала с впечатлението – рече Шарлоте, – че 
вече е получил предложения от други места. Аз самата писах за 
него до някои мои влиятелни приятели и приятелки и доколкото 
ми е известно, това не е останало без последствия.

– Така е наистина – отвърна Едуард. – Но всички тези въз-
можности, тези предложения, именно те го измъчват и усилват 
угнетението му. Никое от тях не е подходящо за него, убягва му 
предизвикателството; за никоя от предложените работи не си 
струва да жертва времето и ума си, собственото си „аз“. Много 
добре виждам всичко това, усещам го и у мен все повече се зат-
върждава желанието да го видя наш гост.

– Наистина е хубаво и благородно от твоя страна – каза 
Шарлоте – да приемаш така присърце състоянието на приятеля 
си; разреши ми обаче да ти напомня да помислиш и за себе си, 
за нас.

– Правя го – възрази Едуард. – Ние също ще спечелим от 
неговата близост. Финансово изобщо няма да ни натовари, пък 
и иначе няма да ни създава каквито и да е затруднения. Ако го 
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настаним в дясното крило на замъка, ще бъде удобно за всички. 
Така хем ще помогнем на него, хем и на нас ще ни е приятно, 
пък даже и от полза ще ни бъде! Аз отдавна се канех да направя 
едни измервания на имота и околността; той може да се погрижи 
за това и да поеме ръководството. Ти нали мислеше по-нататък 
да се заемеш с имотите, веднага след като си тръгнат сегашните 
наематели. Какво амбициозно начинание! Той не би отказал да 
ни даде някои насоки! Винаги съм имал нужда точно от такъв 
човек. Селяните си разбират от работата, но общуването с тях 
е трудно и невинаги може да им се вярва. С учените от града и 
академиите всичко е ясно и прозрачно, но на тях пък им липсва 
непосредственият поглед върху нещата. Докато у приятеля ми 
двете неща се съчетават чудесно; само си представи какво мо-
жем да постигнем с него – пък и за твоите идеи той ще бъде осо-
бено полезен. Е, благодаря ти, че така любезно ме изслуша; сега 
е твой ред да си кажеш честно и аргументирано всичко, което 
мислиш по въпроса; няма да те прекъсвам.

– Добре тогава – отвърна Шарлоте. – Веднага започвам с 
една обща забележка. Вие, мъжете, мислите повече за единич-
ното, за настоящото, при това с право, защото сте призвани да 
действате, да вземате решения, за разлика от нас, жените, ние 
се концентрираме повече върху нещата в тяхната свързаност, за 
което също не можем да бъдем упрекнати, понеже собствената 
ни съдба, а и съдбата на семействата ни се крепи на тази свърза-
ност и точно това ни кара да гледаме на нещата в тяхната цялост. 
Да видим нашия живот такъв, какъвто е сега и какъвто беше по-
рано – дори ти ще се съгласиш, че поканването на капитана изоб-
що не се връзва с нашите намерения, нашите планове, с начина, 
по който сме се устроили. 

С какво умиление си спомням за някогашните ни отноше-
ния! Когато бяхме млади, толкова се обичахме, обаче ни разде-
лиха; теб от мен, защото баща ти нямаше насита на имане и те 
ожени за доста по-възрастна заможна жена; мен от теб, защото 
поради липса на други алтернативи дадох ръката си на един 
състоятелен човек, когото не обичах, но пък уважавах. После 
отново станахме свободни; ти по-рано, като твоята бабичка ти 
остави солидно наследство; аз по-късно, но затова пък точно 
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по времето, което съвпадна с твоето завръщане от странство. 
И така отново се намерихме. Имахме хубави спомени, с умиле-
ние се връщахме към тях, нищо не ни пречеше да се съберем. 
Ти настоя за това; аз не се съгласих веднага, защото, макар да 
сме родени в една и съща година, по мен като жена времето е 
оставило повече следи, отколкото по теб. Но накрая реших да 
не те лишавам от единственото, което те правеше щастлив. Ти 
искаше да си починеш до мен от всички неприятности в двора, 
в армията и по време на пътуването, и то точно с мен. Ето защо 
изпратих единствената си дъщеря в пансион, където да получи 
по-добро образование, отколкото би могла да се надява, ако бе 
останала в някое провинциално училище; и не само нея, но и 
Отилие, скъпата ми племенница, изпратих там, а за нея може 
би щеше да е по-добре да работи като икономка у дома и да 
се развива под мое ръководство. Всичко това се налагаше, ако 
разрешиш, само за да получим усамотението, за което така коп-
неехме преди, и защото най-после ни се удаваше възможност 
да се насладим на така късно постигналото ни щастие. Това 
беше причината да се оттеглим на село. Аз поех нещата отвъ-
тре, ти ги пое отвън, както и като цяло. Аз се настроих да ти 
бъда партньор във всичко и да живея само за теб; нека си дадем 
малко време да видим как ще се развият отношенията ни при 
този начин на живот. 

– Понеже, както сама каза, на вас, жените, по̀ ви се удава да 
гледате на нещата в тяхната свързаност – отвърна Едуард, –  то 
след изслушване на аргументите ви, няма как да не ви се отдаде 
дължимото; не мога да отрека, че и ти си права и че нещата стоят 
именно така, както ги описа. Животът, който сме си подредили 
към момента, е прекрасен; но защо да не го надградим, защо да 
не го направим още по-хубав? Нима моята градина и твоят парк, 
по които толкова много работихме, занапред ще радват един-
ствено нас?

– Прав си! – възкликна Шарлоте. – Така е! Но можем да го 
направим и без непременно да внасяме непривичното и чуждо-
то. Нека ти припомня, че нашите намерения, включително и по 
отношение на забавленията ни, са свързани в известен смисъл 
само с нас двамата. Ти нали искаше да ми покажеш пътните си 
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дневници в тяхната последователност, да подредиш записките 
си и така с моя помощ да превърнеш тези безценни, но разхвър-
лени тетрадки и листчета в приятен албум, който да радва нас и 
другите. Обещах да ти помогна при преписването, като по този 
начин двамата се отдадем на едно удобно, задушевно, спокойно 
и уютно мислено пътуване из местата, които не сме имали въз-
можност да видим заедно. Началото е поставено. Всяка вечер ти 
свириш на флейта, а аз ти акомпанирам на пиано; не ни липсват 
и гости – ние ходим, на нас ни идват. Поне аз така виждах първо-
то ни чудесно лято и с радост го очаквах. 

– Да, но представи си – отвърна Едуард, като потърка че
ло, – какво би било, ако към всичко, което ти така мило и кар-
тинно ми припомни, прибавим и присъствието на капитана. То 
не само няма да ни пречи, но и ще улесни заниманията ни и 
ще внесе повече настроение. На някои места с него сме ходили 
заедно; той също си водеше дневник, пречупвайки нещата през 
своето възприятие: ако съберем всички впечатления на едно 
място, ще се получи наистина хубав албум.

– Тогава нека направо ти призная – отговори Шарлоте с леко 
нетърпение, – идеята изобщо не ми харесва, нещо ми подсказва, 
че това няма да свърши добре. 

– Ето затова с жена не може да се спори – въздъхна Едуард. – 
Говорите така разумно, че няма начин да ви се възрази, толкова 
сте сладки, че да му е драго на човек да се предаде, толкова крех-
ки, че да не смеем да ви нараним, а предчувствията ви направо 
плашат.

– Не че съм суеверна – каза Шарлоте – и не че вярвам на 
свръхнамеси в живота, доколкото са такива; често обаче у нас 
изникват несъзнателни спомени за добри или лоши последствия, 
предизвикани от наши или чужди действия. Във всеки случай 
намесата на трети никога не остава без последици. Неведнъж 
съм виждала как отношенията между приятели, братя и сестри, 
влюбени, съпрузи се променят напълно, когато в живота им слу-
чайно или със специална покана се намеси трети, всичко се об-
ръща с главата надолу.
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– Това може да се случи – съгласи се Едуард – на хора, които 
не знаят какво искат от живота. Но не и на тези, които при натру-
пания житейски опит имат ясна представа за себе си.

– Тази ясна представа, скъпи – отвърна Шарлоте, – не само 
не е надеждно оръжие, но понякога може да бъде и опасно за 
онзи, който разчита на него. От всичко, изговорено дотук, от 
само себе си се налага изводът, че не трябва да избързваме. Дай 
ми още няколко дни, без да предприемаш нищо!  

– Така като гледам – рече Едуард, – колкото и дни да си 
дадем, все няма да са достатъчни. Вече изложихме аргументите 
си „за“ и „против“, така че няма за какво да отлагаме решението. 
Може би най-добре ще бъде да го предоставим на жребия. 

– Твоята склонност – каза Шарлоте – да прибягваш до ре-
шенията на жребия, когато се колебаеш за нещо, ми е добре из-
вестна. Но да се разчита на късмета за такова сериозно нещо, за 
мен е направо безотговорно.

– Но какво да пиша на капитана тогава? – извика Едуард. – 
Защото трябва да го направя сега.

– Напиши му едно спокойно, разумно, утешително писмо – 
посъветва го Шарлоте.

– Един вид, само да отбия номера – отвърна Едуард.
– Има случаи – каза Шарлоте, – в които е по-добре да изпра-

тим някакво писмо, пък било то и само от любезност, отколкото 
изобщо да не пишем.
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