


София, 2020



LAWRENCE WRIGHT
THE END OF OCTOBER

Copyright © 2020, Lawrence Wright
All rights reserved

Лорънс Райт
Краят на октомври

© Христо Димитров, превод, 2020
© Биляна Славкова, дизайн на корица, 2020
© The Spectral Project Authors, наборен шрифт Spectral
(SIL Open Font License), 2020
© Enthusiast – запазена марка на „Алто комюникейшънс
енд пъблишинг” ООД, 2020

ISBN 978-619-164-377-6  



Тази книга се предлага като израз на 
почит към смелостта и находчивостта на 
мъжете и жените, посветили живота си в 

служба на общественото здраве.



„Заразата не се влияеше от никакво лекарство, 
смъртта дебнеше от всеки ъгъл; и ако продълже-
ше така, за няколко седмици градът щеше да бъде 
обезлюден напълно. Навсякъде хората бяха започ-
нали да се отчайват, всички сърца се бяха свили 
от страх, душевната тревога ги направи да пад-
нат духом и ужасът от смъртта бе изписан по 
всички лица.“

ДАНИЕЛ ДЕФО, „Дневник на чумавата година“*

„Но всъщност какво е чумата? Това е животът 
и повече нищо.“

АЛБЕР КАМЮ, „Чумата“**

*  Издателство „Апостроф“ − София, 2020 г. Превод Васил Атанасов
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15

Женева

В голяма заседателна зала в Женева парламентът 
от здравни служители се събра за последната сле-
добедна сесия относно извънредните инфекциоз-

ни заболявания. Хората бяха неспокойни, изтощени от 
срещите, продължаващи по цял ден, и се притесняваха 
дали ще успеят да хванат полетите си. Терористични-
те атаки в Рим бяха изправили всички на нокти.

− Необичаен клъстър на смъртни случаи сред младе-
жи в бежански лагер в Индонезия − тъкмо казваше пред-
последният говорител на конференцията. Ханс Ня-
кой-си. Нидерландец. Висок, арогантен, добре хранен. 
По яката му се стелеха неподрязани русо-сиви коси, а 
мъхчетата по раменете му проблясваха под светлина-
та на пауър пойнт презентацията.

На екрана се мерна карта на Индонезия.
− През първата седмица на март са издадени чети-

ресет и седем смъртни акта в лагер Номер 2 в Конголи, 
Западна Ява.

Ханс посочи мястото с лазерната си показалка, 
последваха слайдове на бедстващи бежанци в ужасява-
ща мизерия. Светът беше залят от хора, прокудени от 
домовете си, милиони се тъпчеха в набързо направени 
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лагери, ограждаха ги като затворници, дажбите храна 
бяха недостатъчни, а медицинските услуги оскъдни. 
Нямаше нищо изненадващо, че на подобни места избух-
ват епидемии. Холера, дифтерия, треска денга − в тро-
пиците все дремеше по нещо.

− Висока температура, отделяне на кървави секрети, 
бързо предаване, изключителна смъртност. Но това, 
което наистина отличава това огнище − каза Ханс, до-
като на екрана се показваше таблица, − е средната въз-
раст на жертвите. Обикновено инфекциите се появя-
ват на случаен принцип в различните поколения, но тук 
пиковата смъртност е във възрастова група, за която 
се очаква да е най-здравата част от населението.

В голямата зала в Женева парламентът от здравни 
служители се приведе напред, за да проучи любопитния 
слайд. Повечето смъртоносни болести убиват съв-
сем младите и много старите, но вместо обичайната 
U-образна графика тази напомняше грубо на W, като 
средната възраст на починалите беше двайсет и девет 
години.

− На базата на непълни доклади от първоначалното 
избухване оценяваме цялостната смъртност на 70 про-
цента − съобщи Ханс.

− При деца или при бебета…? − наруши озадачената 
тишина Мария Савона, директор по епидемиология в 
Световната здравна организация.

− Най-вече в посочената група − отвърна Ханс.
− Евентуално предаване по полов път? − попита една 

японска лекарка.
− Надали − каза Ханс. Той се наслаждаваше на себе си. 

Сега лицето му се появи в лъча на проектора и хвърли 
обемиста сянка върху следващия слайд.

− Броят на съобщените смъртни случаи през след-
ващите седмици остава постоянен, но общият брой на 
случаите спада значително.
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− Значи, става дума за единичен случай − заключи 
японката.

− С четиресет и седем трупа? − възкликна Ханс. − Го-
ляма оргия ще е била!

Японската лекарка се изчерви и прикри уста с ръка, 
докато се подсмихваше.

− Добре, Ханс, доста време ни карате да гадаем − на-
меси се нетърпеливо Мария.

Ханс изгледа залата триумфално.
− Шигела1 − каза той, но го посрещнаха с недоверчи-

ви въздишки. − Може да се обясни, но при обърнат век-
тор на смъртността. Това обърка и нас. Това е често 
срещана бактерия в по-бедните страни, причинява 
безброй случаи на хранително натравяне. Разпитахме 
здравните власти в Джакарта и те заключиха, че в по-
добна гладуваща среда единствено младите са доста-
тъчно здрави и яки, за да се доберат до ограничените 
хранителни ресурси. В този случай обаче тяхната сила 
се е оказала тяхна гибел. Екипът ни заключи, че вероят-
ният източник на патогена е бил сурово мляко. Пред-
лагаме това като предупреждение за това как демо-
графските стереотипи могат да ни заслепят и да не 
забележим факти, които иначе биха били очевидни.

Ханс беше изпратен с вяли формални аплодисменти 
и Мария повика на подиума последния говорител.

− Кампилобактер2 в Уисконсин − започна мъжът.
Изведнъж властен глас го прекъсна.
− Развилняла се хеморагична треска убива четиресет 

и седем души за седмица и после изчезва без следа?
Двеста глави се извърнаха, за да проследят откъде 

1   Шигела е род грамотрицателни бактерии, причинители на дезин-
терията. − Бел. ред.
2   Кампилобактер е род грамотрицателни бактерии. Към него при-
надлежат 14 вида бактерии, повечето от които причиняват заболя-
вания. − Бел. ред.
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идва бумтящият баритон. Ако съдите по гласа му, би-
хте помислили, че Хенри Парсънс е едър мъж. Не. Той 
беше нисък и слаб, превит от детски рахит, който го 
беше оставил леко изкривен. Чертите на лицето и про-
фесорският му глас надскачаха така скромната фигу-
ра, но той имаше излъчването на човек, който осъзнава 
собствената си стойност, въпреки невзрачния външен 
вид. Онези, които знаеха историята му, говореха за него 
с нещо като развеселено страхопочитание, зад гърба му 
го наричаха „Хер Доктор“ и „малкия бич с девет опашки“. 
Той беше способен да докара стажантите до сълзи, ако 
не подготвеха проба както трябва или пропуснеха симп-
томите на нещо, което, в интерес на истината, имаше 
значение само за него, но именно Хенри Парсънс оглави 
международен екип при избухването на епидемията от 
вируса ебола в Западна Африка през 2014 г. Той издири 
първия документиран пациент, носещ заболяването − 
така наречения нулев пациент − момченце на осемнайсет 
месеца от Гвинея, заразено от плодоядни прилепи. Има-
ше много такива истории за него и още повече можеха да 
бъдат разказани, ако беше потърсил признание и признал 
заслугите си. В безкрайната война срещу новопоявяващи-
те се болести Хенри Парсънс не беше дребосък, а гигант.

Ханс Някой-си присви очи и откри Хенри сред сумра-
ка на горните редове.

− Не е толкова необичайно, д-р Парсънс, ако вземете 
предвид околната среда като фактор за причината.

− Вие използвахте думата „предаване“.
Ханс се усмихна, доволен, че може да поднови играта.
− Отначало индонезийските власти подозираха ви-

русен агент.
− И какво ги накара да променят мнението си? − по-

пита Хенри.
− За ебола ли си мислите? − заинтригува се Мария.
− Ако случаят беше такъв, бихме наблюдавали мигра-
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ция към градските центрове − каза Ханс. − Тук нямаме 
такава. Беше необходимо само да се елиминира източ-
никът на заразяването и инфекцията изчезна.

− Вие всъщност отидохте ли лично в лагера? − на-
стоя Хенри. − Да вземете проби?

− Индонезийските власти ни оказаха пълно сътруд-
ничество − игнорира го Ханс. − На мястото в момента 
има екип от „Лекари без граници“ и скоро ще получим 
потвърждение. Не очаквайте изненади.

Ханс изчака още момент, но Хенри се облегна назад 
и замислено потупа устните си с пръсти. Следващият 
говорител продължи:

− Кланица в Милуоки… − а някои от участниците в 
конференцията се заизмъкваха приведени към изходи-
те, като поглеждаха часовниците си. На летището 
щеше да има засилени мерки за сигурност.

− Мразя като правиш така − каза Мария, когато 
стигнаха в кабинета ù. Той беше с много стъкло, блес-
теше и имаше чудесна гледка към Монблан. Ято щър-
кели, преодолели бариерата на планините, кръжаха и се 
канеха да кацнат край Женевското езеро, първата им 
спирка в пролетната миграция от долината на Нил.

− Правя как?
Мария се облегна и потупа устните си с пръсти, 

като имитираше жеста на Хенри.
− Имам ли такъв навик? − учуди се той и облегна 

бастуна си на бюрото ù.
− Вùдя ли те да го правиш, знам, че трябва да се при-

теснявам. Какво те кара да се съмняваш в изследването 
на Ханс?

− Обострена хеморагична треска. Много вероятно 
вирусна. Странно разпределение на смъртните случаи, 
което е абсолютно неприсъщо за шигела. А и защо така 
изведнъж…
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− Просто е изчезнала? Не знам, Хенри, ти ми кажи. 
Пак ли Индонезия?

− Преди потулиха нещата.
− Не ми прилича на ново огнище на менингит.
− Определено не е − Хенри не се усети и неволно пак 

започна да потупва устните си. Мария чакаше.
− Не бива аз да ти казвам какво да правиш − обади се 

той най-накрая. – Може пък Ханс да е прав.
− Но…?
− Смъртността. Озадачаваща е. Там му е слабото 

място, ако бърка.
Мария отиде до прозореца. Събираха се облаци и за-

криваха величествения връх. Тъкмо щеше да заговори, 
но Хенри прекъсна мисълта ù:

− Трябва да тръгвам.
− Тъкмо това си мислех.
− Имам предвид у дома.
Мария кимна по онзи начин, който значеше, че го е 

чула, но притесненият поглед в италианските ù очи по-
казваше нещо друго.

− Дай ми два дни. Знам за колко много те моля. Тряб-
ва да изпратя цял екип, но няма на кого да се доверя. 
Ханс твърди, че „Лекари без граници“ са там, значи, 
те могат да помогнат. Просто да вземат предметни 
стъкла за микроскопско изследване и проби. Отиваш, 
връщаш се и пътуваш обратно за Атланта.

− Мария…
− Моля те, Хенри.
Двамата бяха дългогодишни приятели и Хенри за 

миг съзря разтревожената млада епидемиоложка, коя-
то проучваше избухналата в Хаити африканска чума 
по свинете. Мария беше част от екипа, който настоя 
местните прасета, пренасящи болестта, да бъдат из-
требени. Почти всяко семейство в Хаити гледаше пра-
сета − освен основен източник на храна, те играеха роля 
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и на валута, нещо като банка за селяните. За година, 
благодарение на усилията на международната общност 
и на диктатора „Бейби Док“ Дювалие, цялата популация 
на креолската свиня беше унищожена, което беше голям, 
почти безпрецедентен успех. Този драстичен ход спря 
нелечимата болест. Но селяните, бедни така или иначе, 
бяха обречени на глад. Корумпираният елит си присвои 
повечето от свинете, които американците пратиха 
като компенсация, но те и бездруго бяха твърде изнеже-
ни за средата в Хаити и прекалено скъпи за изхранване. 
Без да имат други източници на доходи, хората започ-
наха да произвеждат дървени въглища, което обезлеси 
горите. Хаити така и не се възстанови. Първо, спорно е 
дали прасетата въобще е трябвало да бъдат избити. То-
гава бяхме толкова убедени идеалисти, помисли си Хенри.

− Два дни, максимум − каза той. − Обещах на Джил, че 
ще съм у дома за рождения ден на Теди.

− Ще накарам Риналдо да ти запази място за нощния 
полет до Джакарта − каза Мария и го увери, че ще се 
обади на Центъра за контрол и превенция на заболява-
нията в Атланта, където Хенри беше заместник-ди-
ректор по инфекциозните болести, и ще помоли да го 
извинят. За нея това беше искане по спешност.

− Между другото − обади се той, докато си тръг-
ваше, − да се е чуло нещо от Рим? Семейството ти в 
безопасност ли е?

− Не знаем − отвърна Мария отчаяно.

Терористичното нападение срещу Рим беше 
планирано за Карнавала, осемдневния фестивал, който 
се провежда из цяла Италия преди Великия пост. Пло-
щад „Пиаца дел Пополо“ беше претъпкан заради маска-
радното шествие и прочутите танцуващи коне. Съща-
та сутрин новините бяха пълни с кадри на разкъсаните 
трупове на прекрасните животни, разпръснати сред 
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загиналите празнуващи и отломките от църквите 
близнаци. „Стотици мъртви в Рим, преброяването 
продължава − съобщи водещият по Fox. − Какъв ще бъде 
отговорът на Италия?“

Младоликият премиер беше националист, косата му 
беше късо подстригана отстрани и оставена по-дъл-
га отгоре, каквато беше модата сред настъпващите 
в Европа неофашисти. Съвсем очаквано той предложи 
масово прогонване на мюсюлманите.

Джил Парсънс изключи телевизора, щом чу децата да 
слизат по стълбите, спорейки разпалено. Препираха се 
дали Хелън може да отиде в „Леголенд“ с Теди и прия-
телите му. Хелън дори не се интересуваше от „Лего“.

− Кой иска гофрети? − попита весело Джил. Децата 
не отговориха, все още погълнати от безсмисления си 
спор. Пийпърс, куче спасител от смесена порода с черни 
петна около очите като на панда, се надигна от ъгъла 
си и се доближи тромаво, за да бъде съдия в препирнята.

− Това е моят рожден ден − възмущаваше се Теди.
− Ще ти дам да дойдеш в увеселителния парк „Сикс 

Флагс“ на моя − парира Хелън.
− Мамо, тя ми отмъкна гофретата! − оплака се Теди.
− Само си отхапах.
− Пипна я!
− Хелън, изяж си зърнената закуска − обади се меха-

нично Джил.
− Прогизнала е, станала е на каша.
Хелън спокойно пак си отхапа от гофретата на Теди. 

Той се провикна вбесен. Пийпърс се разлая в подкрепа. 
Джил въздъхна. В дома им винаги настъпваше хаос, ко-
гато Хенри беше извън града. Но докато го порицаваше 
наум, айпадът ù изжужа. Беше Хенри, обаждаше се по 
фейстайм.

− Ти да не ми четеш мислите? − попита тя. − Призо-
вавах те телепатично.
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− Представа нямам защо − отвърна Хенри, дочувайки 
спора и лая на кучето.

− Щях да те наругая, че не си тук.
− Дай да поговоря с тях.
Теди и Хелън тутакси замлъкнаха възхитени. Това е 

някакъв магически трик, заклинание, което Хенри им 
прилага, помисли си Джил. Пийпърс размаха опашка с 
обожание.

− Тате, кога ще си дойдеш? − запита настойчиво 
Теди.

− Във вторник през нощта, много късно − отвърна 
Хенри.

− Мама каза, че ще си тук утре.
− Така мислех, но плановете ми внезапно се промени-

ха. Но не се притеснявай. Ще се върна навреме за рож-
дения ти ден.

Теди се развика радостно, а Хелън запляска с ръце. 
Беше впечатляващо. Джил никога не успяваше да поту-
ши споровете като Хенри. Може би съм твърде иро-
нична, помисли си тя. Сигурно Хенри укротява децата 
с абсолютната си искреност, когато говори с тях. Те 
някак си знаят, че са в безопасност. Джил се чувстваше 
по същия начин.

− Направих робот − съобщи Теди и вдигна айпада, за 
да покаже купчината от пластмасови части, жици и 
стар клетъчен телефон, която беше превърнал в ро-
бот за фестивала на науката. За очи на голия череп бяха 
прикрепени две лещи от фотоапарат. Джил смяташе, 
че роботът изглежда като кукла за Деня на мъртвите.

− Сам ли го направи? − учуди се Хенри.
Теди кимна, а лицето му грееше от гордост.
− Как го кръсти?
Теди се обърна към робота.
− Робот, как се казваш?
Главата на робота се наклони леко.
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− Господарю, името ми е Албърт − рече той. − При-
надлежа на Теди.

− Леле-мале! Това е невероятно − изуми се Хенри. − 
Вика ти „Господарю“?

Теди се изкикоти и приведе брадичка, както праве-
ше, когато беше наистина щастлив.

− Мой ред! − каза Хелън и грабна айпада.
− Здравей, красивото ми момиче − усмихна се Хе-

нри. − Ти трябва да имаш мач днес.
Хелън беше във футболния отбор на момичетата 

от шести клас.
− Искат да съм вратар − кимна тя.
− Това е отлично, нали?
− Скучно е. Само стоиш. Искат да съм на вратата 

единствено защото съм висока.
− Но пък си герой всеки път, когато спасиш гол.
− Всички ме мразят, ако не го спася.
Това е типично за Хелън, помисли си Джил. Когато 

Теди беше весел, Хелън ставаше мрачна. Песимизмът 
направо струеше от нея и ù придаваше странна сила. 
Джил беше забелязала, че съучениците на Хелън малко 
се бояха от преценката ù. Това качество заедно с фини-
те ù черти я превръщаше в обект на преклонение сред 
момичетата и всяваше безпокойство сред навлизащи-
те в пубертета момчета.

− Чух онази част, че няма да се прибираш − каза Джил, 
когато получи шанс да заговори отново. Хенри изгле-
ждаше уморен. В светлосенките на айпада приличаше 
на австрийски благородник от деветнайсети век, гле-
дащ втренчено иззад кръглите очила. Като звуков фон 
долитаха гласове, които обявяваха полети.

− Вероятно не е нищо особено, но е едно от онези 
неща − каза Хенри.

− Къде този път?
− В Индонезия.
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− Боже, Господи − въздъхна Джил и позволи на тревога-
та да я завладее. − Деца, приключвайте, автобусът идва.

После пак се обърна към Хенри:
− Не си спал, нали? Ще ми се да вземеш сънотворно и 

наистина да се наспиш една нощ. Имаш ли? Трябва да го 
изпиеш още щом се качиш на самолета.

Тя се дразнеше, че макар да беше лекар, Хенри упори-
то отказваше да взима лекарства.

− Ще спя отново, когато те усетя до мен − каза той 
с обич и нежност. Думите му щяха да кънтят в глава-
та ù, докато не се прибереше.

− И да внимаваш − настоя напразно Джил.
− Винаги внимавам.
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