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на Майка ми,
която вече единайсет години е на небето,

а аз още чакам да се върне
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* * *

– Лоренцо?
Събуждах се бавно. Усещах горчив вкус, сякаш 

бях прекалила със сурови бадеми. Долових на-
трапчив ароматизатор като в хотелска стая.
– Ло-рен-цо!
Балдахинът над леглото беше грозен. Искам 

да познавам Лоренцо, помислих си и отново за-
творих очи. После си спомних, че в Библията 
„познавам“ е равнозначно на „обладавам“... Искам 
да познавам Лоренцо!
– Лоренцо... – последва водопад от думи, а пос-

ле шамар и някой писна.
Измъкнах се от завивките и надникнах през 

прозореца...
Лоренцо беше малолетен.
Върнах се в леглото. Улицата постепенно 

онемя. Малко по малко започнах да сглобявям ис-
тината за себе си...
Нощен полет София–Катания. С прекачване в 

Рим. В Рим пих много голяма водка, защото имах 
за убиване три часа. И колко мъже? Въртях в ръ-
цете си празната чаша и наблюдавах как едно 
русо момченце се въргаля по пода и обира боклука 
на половината свят.
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После погледът ми неволно попадна на борд-
ната карта на жената на бара до мен. Тя щеше 
да лети за Казабланка. Огледах я. Неясна въз-
раст. Неопределимо настроение. Пиеше сода. 
Изглеждаше непретенциозна, вероятно бих мог-
ла да я убедя да разменим посоките си? „Летя 
към действащ вулкан, госпожо. Има вероятност 
да се озова в дома на някой двойник на Кръстни-
ка. Изведнъж ми се прииска да кацна в Казабланка 
вместо вас. Имате ли нещо против?“ 
Тя ме погледна, сякаш бях изрекла мислите си 

на глас на всички езици. Отдясно на лицето ѝ се 
появи трапчинка, която бързо скочи на челото ѝ 
и се превърна в тревожна бръчка. Грабна бордна-
та си карта, повика момчето от бара, плати и 
си тръгна, влачейки след себе си куфар.

Завиждах ѝ. Тя беше избрала любовната исто-
рия. Тя щеше да срещне Хъмфри Богарт.
Лежах в леглото и малко по малко осъзнавах...
„В Сицилия съм. Боли ме глава. На 31 съм. Аз 

съм София.“
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• • •

Аз съм на 6 г. Казвам се Софи. Обичам сладолед. Оби-
чам и мама. Повече от тати. Това може би е лошо. Оби-
чам хората, които спят у нас по пода. И Робин също. 
Мисля, че най-важното е любовтът.

Мама е в болница. В София. Може би ще умре. Не ис-
кам да умира – затова прескачам по няколко стъпала. 
Ако успея, откупувам малко живот за нея. Миналия 
път, когато беше болна, аз я спасих.

Излизах на улицата и си избирах една плочка. Ня-
кои са на големи квадратчета, други – на малки, има 
без квадратчета и само на чертички. През целия 
ден трябваше да ходя само по един вид плочки. Това 
беше задачата. Когато стигах до друг вид, спирах и 
се връщах.

Сега обаче имам проблем. Баба не е съгласна да оби-
каляме града по определени плочки. Градът се казва 
Панагюрище. А тя не ми е истинска баба, разбира се. 
Доведена е. Повикаха я да ме гледа, докато мама е в 
болница. Никога преди това не я бях виждала. Мирише 
малко странно – на нещо, което отдавна е било уви-
то във вестник. Косата ѝ е като четка – сива. Но не 
мисля, че мие пода с нея. Ушите ѝ са много големи, поч-
ти колкото носа. Очите ѝ са безцветни. Няма устни.
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Аз никога не съм имала куче. Но и него го обичам. Из-
мислила съм всичко – когато решат да ме оперират, 
ще поискам куче в замяна. На Аглая от горния етаж ѝ 
извадиха апандисита, защото обичала семки с шлюп-
ки. Тя ми обясни всичко за апандиситите и аз започнах 
тайно да ям семки с шлюпките. Проблемът е, че ни-
кога не ме боли корем. Обаче понякога ме боли гърло. 
Мислех си да разменя сливиците за куче, но май няма да 
стане. Мога да поискам нещо по-малко – например хам-
стер. Макар че два хамстера е по-честно – сливиците 
са две. Някои деца имали и трета, каза лекарката, но 
аз все нямам късмет с такива работи.
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* * *

Успях да им избягам на завивките. Разсънена 
от хладен душ, аз тръгнах из Катания напосо-
ки. Улиците бяха черни. Купих си пържени пол-
метас – вредни и вкусни. Разглеждах лицата на 
хората, с които се разминавах, с облекчението, 
че никога повече няма да ги видя. Те нямаше да ме 
наранят. Аз нямаше да ги огорча. Това е доста-
тъчна причина да обичаш непознат, мислех си.
Сградите ми напомняха лица, които доскоро 

са плакали.
Пастелните им тонове и красивите им за-

творени прозорци ми навяваха мисълта за прос-
ветляващата тъга в мига, в който сълзите са 
свършили, но още хълцаш. После стигнах до един 
площад с голяма катедрала.
Над нея като полудели се стрелкаха птици. 

Сянката ѝ ме придърпа и аз влязох. Усетих хлад, 
чух отчетливи човешки стъпки. Оттук-оттам 
щракаха фотоапарати. Стори ми се, че тайно се 
присмиват на тъгата.
Личеше си кои са туристи и кои са влезли, за да 

търсят покой за душите си. Аз от кои бях?
Тайно облизвах пръстите си от мазните 

полметас, когато забелязах, че скучаещият 
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свещеник ме гледа. Щом улових погледа му, той 
сведе очи, а аз напразно още веднъж потърсих в 
чантата си кърпички. Над главата му пишеше 
Confessore. Изглежда някога е бил красив. С гладко 
чело и нито бръчица по лицето си, той нямаше 
да остарее, но вече беше овехтял. „Накъде пъту-
вам, Confessore? Непростим грях ли съм на път 
да извърша? Или свещен акт?“ Трябваше да седна 
пред него и да му изповядам лудостта си. Щеше 
да дръпне перденцето, да ме изслуша, да ме раз-
убеди и цялата тази история никога нямаше да 
се случи. И той носи вина за моите действия, за-
щото ме смути, гледайки ме как облизвам пръс-
тите си.
Погледнах часовника. Имах време. Колата 

трябваше да ме вземе от хотела в девет вечер-
та. Бяхме се уговорили да остана целия ден в Ка-
тания, за да я разгледам.
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