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На Еми, Евън и Скот, 
които винаги са вярвали в мен
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РАЗБИТА

Ето едно от всички неща, които мислех, че знам, но се 
оказа погрешно: трябва да се влюбиш, за да ти разби-

ят сърцето.
С мен не се случи така. Поне не и в началото. Понякога 

нещата – стъкло, яйца, сърца – просто се чупят и няма 
начин да ги върнеш към първоначалното им състояние.

Не можеш да извадиш сметаната от кафето си. Дори 
да залепиш счупена чиния, тя винаги ще има пукнатини. 
Това е проста физика или, за да сме по-конкретни, вто-
рият закон на термодинамиката. Но нека не се проявя-
вам като голяма зубрачка.

Вече изпреварвам себе си дори. Склонна съм към това, 
защото мозъкът ми, изглежда, никога не иска да забави 
обороти и да се успокои. В него се случват прекалено мно-
го неща, особено сега. Така че нека се върнем малко назад 
към момента, в който Вселената реши да обърка всички-
те ми предположения и добре подготвени планове.

14 октомври, 15:45
Първият срок на последната ми учебна година.
Тичам.
– Мамка му, горещо е – подвиквам към Ема, докато 

завиваме по външната страна на пистата за бягане в 
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училище. Линиите пред мен трептят от жегата. Хе-
лоуин е след няколко седмици, а навън е поне трийсет 
градуса.

Златистокестенявата опашка на Ема е гладка и пер-
фектна – сякаш от нея не е избила и капчица пот.

– Така ли? – отвръща ми. – Струва ми се добре.
Есенната топлинна вълна, типична за района на за-

лива Сан Франциско, доведе със себе си температура, 
подходяща за плаж, и то по средата на месец, изпълнен 
с формуляри за колежа, занятия след училище и както 
винаги, купчини домашни. Резултатът: в крайна смет-
ка няма да разпускаме на плажа. Кросът е единствено-
то време, когато да подишам чист въздух. Днес правим 
интервално бягане и изглежда, че темпото на Ема е 
по-бързо от обичайното. Веднага щом се изравним, тя 
дърпа напред. Трябва да се напъна, за да я настигна. Аз 
напъвам, тя дърпа. Тя дърпа, аз напъвам. Започвам да се 
дразня, макар с Ема винаги да правим това, когато тре-
нираме заедно – състезаваме се.

Тя отново дърпа напред и аз опитвам да се фокусирам 
върху вдигането на скоростта.

Фокусирай се, Клоуи, фокусирай се.
Обаче всичко, за което мога да мисля, е вода.
Не пих достатъчно преди тренировката.
Всъщност не пих никаква вода. Забавих се след послед-

ния час, защото трябваше да говоря с госпожица Брийс 
за курсовата ми по физика за напреднали и едва имах вре-
ме да обуя маратонките си за бягане. Ще закъснея с пре-
даването на курсовата и госпожица Брийс не пропусна да 
отбележи, че „това не е типично за теб, Клоуи“. Което е 
вярно, предполагам, но ме накара да се замисля кое е „ти-
пично за мен“, защото понякога, а може би през цялото 
време, се чудя точно това. Това пък ме накара отново да 
се стресирам заради есетата за колежа и дали са толко-
ва скучни, че мозъкът ти да се парализира, и съответно 
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дали аз съм толкова скучна, че мозъкът ти да се пара-
лизира. Което доведе до факта, че забравих да напълня 
бутилката си с вода. Всичко започва да изглежда като 
огромна грешка сега, когато устата ми е пресъхнала, вие 
ми се свят и имам чувството, че всеки момент ще по-
върна върху обувките си.

Обръщам се към Ема. Устните ù се движат, но чувам 
само последните няколко думи.

– ... не мислиш ли? – пита. – Клоуи? – Кросът е време-
то, когато наваксваме с всичко, за което не сме имали 
време да говорим на обяд. Изненадващият тест в часа по 
математически анализ. Плановете ни за уикенда. Про-
дължаващите анализи на Ема върху петминутния разго-
вор с Лиъм Моралес за „Параграф 22“. Беше ли извинение 
да ме заговори? Или е имал нужда да обсъди с някого, който 
действително е чел книгата? Тема, която поради свои при-
чини не искам да обсъждам така или иначе. Но трябва да 
съм се отнесла за няколко секунди или минути, защото 
нямам идея какво каза приятелката ми току-що.

– Да мисля какво? – Въздухът едва ми стига да изрека 
думите, така че забавям темпото, докато Ема ме зад-
минава за трети – или беше четвърти? – път. Вместо 
да се  опитам да я настигна, просто спирам. Сърцето ми 
бие неконтролируемо.

Туп-туп-туп. Това е всичко, което чувам. 
Туп-туп-туп.
Ема се обръща към мен.
– Клоуи?
Линиите пред мен изглеждат не както трябва. Не 

просто трептят, а направо се извиват. Като онези гра-
фики на вълни в учебника ми. Цялото игрище около нас се 
изкривява. Земетресение ли има? Поглеждам към Ема, но 
тя също е разкривена. Сега е спряла да тича и ме гледа с 
широко отворени очи.

– Клоуи, добре ли си?
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Нещо сякаш смазва гръдния ми кош. Ушите ми го-
рят. Потта се стича по лицето и гърба ми и напоява 
тениската.

Не съм добре, мисля си.
Определено не съм добре. Но не мога да изрека думите.
Тогава светът се завърта, завърта, завърта, все едно 

се преобръща заедно с мен. Последното нещо, което виж-
дам, е ослепително синьото октомврийско небе над мен.

Когато отварям очи, мама е там и веднага забелязвам, 
че е плакала. Лицето ù е подпухнало и зачервено. До нея 
е застанал баща ми, целият пребледнял, като че някой е 
източил всичката му кръв.

– Мамо?
– Здравей, миличка. – Тя хваща ръката ми.
Около мен писукат машини. Под носа ми е закачена 

тръбичка. Кислород, предполагам. Към гърдите ми, под 
тънката нощница, са прикрепени електроди, а на дясна-
та ми ръка има абокат. В болница съм очевидно. Но не 
съм мъртва. Поне това е обнадеждаващо.

– Мамо, какво стана? – прошепвам. Гърдите ме болят. 
Все още се чувствам, сякаш в дробовете ми няма доста-
тъчно въздух и ми е трудно да говоря. Двамата с татко 
се споглеждат по начина, по който правят, когато задам 
въпрос, на който не искат да отговарят. Както когато 
бях на пет и ги попитах дали и те някой ден ще умрат. 
Случи се точно след погребението на моя наскоро напус-
нал ни хамстер – Хапчица.

Виждам, че мама се опитва да сдържи сълзите си, и се 
мъчи да запази изражението си неутрално. Обвива длани 
около ръката ми.

– Сърцето ти, Клоуи. Нещо не е наред със сърцето ти.
Сърцето ми?
Как е възможно нещо да не е наред със сърцето ми? 

Сърдечните проблеми са за възрастни мъже с наднорме-
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но тегло. За хората, които постоянно ядат мазни чийз-
бургери и пържени картофки и никога не тренират. За 
онези, които пушат. Не са за седемнайсетгодишни мо-
мичета. Не са за вегетарианци, които бягат по десет 
километра почти всеки ден след училище. Не са за хора 
като мен.

Отклонявам погледа си към баща ми. Татко е учите-
лят по природни науки в семейството, може би той ще 
отговори. Но все още мълчи като гроб, което е необи-
чайно за него. И доста тревожно за мен.

– Доктор Ахмади каза, че е някакъв дефект – обяснява 
ми мама. – За който не сме знаели досега. Той ще дойде 
скоро, за да ни обясни подробно.

– Кой е доктор Ахмади? – питам.
Нищо от случващото се няма смисъл. Защо не се оба-

дят на доктор Къртис? Тя ме познава. Аз също я познавам. 
Тя е педиатърът ми, откакто съм била бебе.

– Доктор Ахмади е сърдечен хирург – казва мама. – Той 
е специалист.

Думата хирург приковава вниманието ми.
Операция звучи сериозно. А сърдечна операция – адски 

сериозно. Но не може да е нещо чак толкова лошо. Бях си 
наред, когато излязох сутринта. Нали? Плюс това нямам 
време за операции. Не и сега. Не и в последните два се-
местъра от средното ми образование. Не и с изпитите, 
които предстоят, както и крайните срокове за подава-
не на документи за колежа. Опитвам се да поема дълбоко 
въздух, за да се успокоя, но успявам единствено да вди-
шам ужасната миризма на пластмаса от тръбичката с 
кислород, и това ме побърква още повече. Защо ми дават 
кислород?

– Нуждая ли се от операция? – питам, а гърдите ми 
вече се стягат в очакване на отговора.

Мама и татко отново се споглеждат и този път на-
истина ми се иска да ги раздрусам, защото знаят, че мра-
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зя да ме третират като бебе, което не може да понесе 
неприятна информация. Ако нещо важно се случва, искам 
да знам какво е. Обичам да имам отговори.

На вратата се почуква, преди да успея да задам други 
въпроси.

– Ехо?
Мъж със зелени лекарски дрехи се появява на прага и 

родителите ми се изправят.
– Моля, влезте – казва мама. – Будна е.
По лицето му се разлива усмивка, докато върви към 

мен.
– Приятно ми е да се запознаем, Клоуи. Аз съм доктор 

Ахмади.

Според доктор Ахмади, ето какво (не кой) е отговор-
но за разбитото ми сърце:

аритмогенна деснокамерна дисплазия, или накратко 
АДКД.

Това е рядка форма на кардиомиопатия – клетъчен де-
фект – която бавно е убивала мускулната тъкан на дяс-
ната ми камера, най-вероятно от години. Може би още 
от раждането ми. Последствията сега затрудняват 
сърцето ми да прави онова, което трябва. Като да бие 
достатъчно силно, че да насища кръвта ми с кислород. 
И това не е нещо, което кутия „Бен & Джери“ и рев да 
могат да оправят.

АДКД е причината да припадна на пистата. Причина-
та напоследък да съм така уморена и да не ми достига 
въздух.

Ето защо се нуждая от ново сърце.
И ако не получа такова скоро, ще умра.
Ще умра, преди да навърша осемнайсет. Преди да се 

дипломирам. Преди да отида в колеж, да посетя Токио, 
да изкача Айфеловата кула, да се влюбя, да притежавам 
куче и преди да стана първият учен, доказал същест-
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вуването на извънземен живот. О, боже, мисля си. Какво 
друго? Дори не знам кои са всички неща, които искам да 
направя, да видя, да опитам, да чуя и да докосна, защото 
съм смятала, че ще имам достатъчно време да разбера. 
Цял един живот за това.

Доктор Ахмади ни казва, че като се имат предвид със-
тоянието и възрастта ми, шансовете са добри и ще по-
луча приоритетно място в списъка с трансплантации.

И тогава ще се намираме в неловката, ужасна ситуа-
ция, в която се надяваме някой различен от мен да умре.

За да мога аз да живея.
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