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Mobilis in mobili, или „Подвижен в подвижното“ — това е де-
визът на капитан Немо, вероятно най-популярния герой на 
Жул Верн, както и на неговия кораб „Наутилус“. Немо и „На-
утилус“ до голяма степен са едно, при това не просто от 
гледна точка на разказа. Чудният подводен апарат все пак 
е сам по себе си буквално продължение на своя господар, кой-
то е „едновременно и негов капитан, и строител, и инженер“, 
а в някои глави дори и негов лоцман. Тази крилата фраза би 
могла да бъде употребена лесно и при едно описание на само-
то произведение на френския писател: почти неспирното и 
неограничено движение на „Наутилус“ през земните морета 
е именно онзи елемент, който в най-голяма степен оформя 
сюжета на „Двадесет хиляди левги под водата“.

Капитан Немо, „Наутилус“ и самият роман са подвижни 
в подвижното поне по три начина, които могат да обяснят 
удивителната устойчивост във времето на това произведе-
ние. Ще си позволя да ги обобщя през три фигури, а именно: 
на приключенеца изследовател; на учения или на естестве-
ника; и най-сетне — на историческия субект. Тези три фигу-
ри, надничащи иззад страниците, не просто правят романа 
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интересен и важен за разнообразни публики, но и го свързват 
здраво със собственото минало, настояще и бъдеще, така 
гарантирайки дълголетието му. Нещо повече, тази тройна 
въвлеченост във времето — в човешката и природната ис-
тория, в структурата на настоящето и в обещанията на бъ-
дещето — прави в ретроспекция от текста един от важните 
крайъгълни камъни в развитето на научната фантастика; 
жанр, до който днес все по-често прибягваме, за да се ориен-
тираме в турбулентните исторически процеси.

Но нека се върнем към трите фигури и да им обърнем вни-
мание по ред, започвайки с приключенеца изследовател. Жул 
Верн със сигурност не е изобретателят на жанра на фан-
тастичното пътешествие, който е далеч по-стар, но той 
почти собственоръчно го превръща в литературен феномен, 
оставил дълбок отпечатък върху колективното въображе-
ние на човечеството. В десетките си романи Верн, по собст-
вени думи, се е опитал да изследва целия познат тогава свят, 
включително онези негови части, за които се е знаело все 
още твърде малко: небесата, земните недра, Луната, полю-
сите, подводните дълбини… Тези изследователски мисии са 
облечени в езика на науката и техниката, но дори най-сери-
озният читател няма как да не ги преживее на първо място 
именно като приключения.

Етимологичният корен на думата „приключение“ е ла-
тинският глагол advenire, тоест „пристигам“, и в този сми-
съл романите на Верн в сърцевината си са едно неизменно 
обещание, че читателят ще пристигне на нови места, в нови 
светове. В тези нови светове ще можем отново и отново 
да преоткриваме радостта от това да бъдем хора: защото 
човешката способност за удивление е безгранична. Така как-
то професор Аронакс например изведнъж осъзнава, че чува 
не какво да е, а шума от дъжда, чукащ по повърхността на 
вълните над него самия. „Инстинктивно помислих, че ще се 
измокря! От вода — сред водата!“ Усещането за чудо е може 
би онази съставка, която най-често издирваме в литерату-



9

рата, а Верновите романи сякаш ни убеждават, че залежите 
на чудо в света са безкрайни. Трудно може да се преувеличи 
важността на този жанр и на приноса на Верн към него — без 
него днес едва ли щяхме да познаваме Индиана Джоунс, герои-
те на „Стар Трек“ и „Междузвездни войни“. 

Приключенският характер на тези романи често им е 
отреждал да бъдат пренебрегвани от престижните литера-
турни институции, както и да търпят пословични осакатя-
вания при превода на други езици. Така например, Верн дълги 
години бива издаван на английски език изцяло като автор на 
юношеска литература, поради което преводачи и издатели 
са си позволявали непростими своеволия с първоизточни-
ка. Но в крайна сметка именно тази почти непосредствена 
тръпка от текста прави прага на неговите романи така ле-
сен за прекрачване. Да се качиш на околосветска обиколка с 
балон, да бъдеш изстрелян с гигантско оръдие към Луната, 
да пребродиш световните морета под повърхността на во-
дата — трудно може да се измисли по-убедителна покана за 
литературно пътешествие, защото тя говори директно на 
тялото и въображението, две същности, в чиято природа е 
да бъдат винаги подвижни.

А какви приключения само очакват читателя на „Дваде-
сет хиляди левги под водата“! Подводен лов, експедиции до 
дъното на световния океан и до най-южната точка на пла-
нетата, проходи през тайни тунели, свързващи моретата, 
битки с почти фантастични морски същества, останки от 
легендарни корабокрушения! И на възражението, че много 
от тези случки не биха били наистина възможни, читате-
лят, който знае как да извлича удоволствие от текста, би 
отговорил: „Е, и какво от това?“. Не е толкова важно дали 
Верн правилно е предсказал формата на земните морета и 
тяхното население, а че правдиво е уловил духа на времето 
и състоянието на човешкото въображение. Като се доверя-
ва на автора, на читателя му се дава възможността да се 
постави в кожата на представители на едно друго време — 
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предхождащо с век и половина нашето собствено, време на 
бурно развитие в световната наука, икономика и политика. 
Едва ли би било преувеличение да се каже, че именно през вто-
рата половина на 19-и в. светът с най-уверени крачки върви 
именно към днешния си вид: глобализиран, повсеместно свър-
зан, движен от науката, технологията и търговията. Клю-
чов принос към това без съмнение има точно този изследо-
вателски импулс, който задвижва на пръв поглед „Двадесет 
хиляди левги под водата“.

Ето че става все по-ясна важността на романа не просто 
като жанров репер, но и като исторически документ, като 
моментна снимка на обществото от преди сто и петдесет 
години. Подобна интерпретация със сигурност не е толкова 
очевидна като приключенските аспекти на повествование-
то, но кой е казал, че литературата се разкрива отведнъж 
или че изобщо крие някакво крайно, изчерпаемо количество 
смисъл? За разтварянето на луковицата от смисъл, стояща 
във Верновия роман, може да ни помогне втората фигура — 
на учения естественик. „Двадесет хиляди левги под водата“ 
е пословичен с многобройните епизоди, в които професор 
Аронакс и неговият верен слуга Консей наблюдават, класи-
фицират и обсъждат неизчерпаемата подводна флора и фа-
уна. На съвременния читател подобни упражнения може да 
се сторят безполезни, освен че са източник на дълги списъ-
ци, изтъкани от непознати имена, форми и цветове — сякаш 
някаква причудлива, монотонна поезия на самата природа. 
Но на читателя съвременник на Верн тази естествениче-
ска дейност вероятно е изглеждала другояче — едновремен-
но като разомагьосване и омагьосване на света. Задачата на 
естесвеника и на учения преди век и половина е била преди 
всичко да разшири човешкото познание и да стесни непозна-
тия свят, тоест да подреди света в рационални категории 
и едновременно с това да разшири човешката способност 
за описание на света, да направи мисълта и въображението 
още по-силни. Изключително любопитни са в това отноше-
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ние първите глави на романа, в които целият свят спекулира 
за естеството на мистериозния феномен, причинил редица 
мореплавателни инциденти; споровете се водят навсякъде — 
от сериозните академични издания, през бюлетините на за-
страхователните дружества, та чак до популярната преса. 
Това, което може би се явява изненадващо за съвременния 
читател, е, че ролите в художествения свят от преди век 
и половина са обърнати: науката поддържа тезата, че тук 
става дума за някакъв все още непознат и поради това все 
още фантастичен за разума звяр, докато популярната преса 
се заема да засипе с подигравки това предположение и по този 
начин да опази света в досегашните му граници. Невероят-
ното по онова време, казва ни романът, все още е в обсега 
на научната мисъл, защото макар и все по-подреден, светът 
все още далеч не е разгадан.

Фигурата на учения заема все по-важна роля с напредване-
то на повествованието и с разкриването на естеството на 
„Наутилус“. Както казва професор Аронакс:

„Ако бях открил съществуването на най-легендарното, 
най-митологичното животно, това не би ме изненадало тол-
кова много. Няма нищо чудно, че природата твори чудеса. Но 
да видиш внезапно с очите си невъзможното, осъществено 
по загадъчен начин, и то от човека, това наистина можеше 
да обърка ума!“

Науката тук се превръща в научна фантастика! За Верн 
някои литературоведи са казвали, че той не толкова е екс-
траполирал бъдещето въз основа на наличното познание, 
колкото го е интерполирал, т.е. организирал е информаци-
ята от учебници, енциклопедии и научни журнали във въ-
ображаемо пространство, непротиворечиво спрямо тога-
вашната научна представа за света. Докато Хърбърт Уелс, 
другият баща на фантастиката от онази епоха, е пишел за 
коренно нови случки и възможности, за съвсем нови форми 
на съществуване, Верн е извършвал едно почти обратно дви-
жение на въображението — опит да подреди света във вече 
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съществуващите категории, да опише непознатото на един 
вече наличен език. Затова и като че ли не е никак чудно, че 
по-младият британец се обръща по-скоро към социалните 
науки в стремежа си да опише все още несъществуващи от-
ношения между хората, докато французинът се фокусира 
върху точните науки и техниката, търсейки светлото бъ-
деще в отношението между човека и материята. И за двама-
та би могло да се каже, че са допринесли към жанра на утопи-
ята — при Верн този принос е не толкова очевиден, но не е ли 
универсалният език на науката, също като универсалния из-
куствен език, говорен от екипажа на „Наутилус“, една мечта 
по Утопия? Не е ли подвижният музей на „Наутилус“, побрал 
стотици природонаучни и художествени експонати, идеален 
пример за кунсткамера, за кабинет на рядкостите — онези 
лиминални пространства, в които пътешествениците и ес-
тествениците от 16-и и 17-и век помещавали фантастични 
колекции от истински и изфабрикувани предмети, като ве-
ществени стаи енциклопедии, които трябвало да разкажат 
историята на света? Не е ли силата на електричеството, 
която оживява подводницата на капитан Немо, символ имен-
но на утопичното мечтаене по един свят, в който човекът 
ще може да достигне пълния потенциал на света?

Сега е моментът да се обърнем към последната от три-
те вечно движещи се фигури, с които започна този пред-
говор  — на историческия субект. Приключенският дух и 
захласването по научния прогрес биха могли да подлъжат чи-
тателя, че историчността липсва от „Двадесет хиляди лев-
ги под водата“, но това би била една сериозна грешка, която 
би отнела може би най-интересния смислов пласт от книга-
та като документ на своето време и в крайна сметка като 
важна карта за разбирането на нашето собствено съвремие. 
Тази привидна неисторичност до известна степен се дължи 
на обстоятелствата, съпътстващи писателската кариера 
на Верн. Тъй като той публикува романи за широката пуб-
лика, неговият издател и редактор, известният Пиер Етцел, 
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често го склонява да нанася сериозни корекции спрямо пър-
воначалните варианти на произведенията. Така например, 
както е видно от запазените два ръкописа на романа, персо-
нажът на капитан Немо е бил замислен като полски благо-
родник, загубил всичко мило по време на кървавия погром над 
Полското въстание от 1863-1864 година (в по-късния роман 
„Тайнственият остров“ той бива представен като индийски 
принц, загубил владенията си при въстание срещу британ-
ската власт). Етцел настоява тази информация да бъде за-
личена, за да не обиди романът царска Русия, а заедно с това 
Верн се принуждава да замаскира до голяма степен и други-
те политически симпатии на капитан Немо, като напри-
мер страстната му подкрепа за френския републиканизъм и 
яростната му омраза към колониалната британска империя 
и робовладелска Америка. Верн все пак успява да се пребори с 
Етцел за това омразата на Немо спрямо човешкия род, макар 
и съвсем смътно очертана, да остане продукт на истори-
чески сблъсъци между потисници и потиснати, вместо да 
бъде приравнена към тази на обикновения разбойник. Уто-
пията се промъква, едва-едва, почти скришом, и като исто-
рически проект в „Двадесет хиляди левги под водата“ — в ду-
мите на Немо, че „Земята няма нужда от нови континенти, 
а от нови хора!“

Така за по-внимателния читател — а още повече за онзи, 
поинтересувал се от историята на романа — капитан Немо 
оживява и като субект, олицетворяващ исторически сили и 
процеси, за които може да се твърди, че не са изтлели съвсем 
дори днес. Самото име „Немо“, тоест „никой“ (от латински), 
като че ли загатва този копнеж по изцяло нов, непознат вид 
човек — субект, скъсал с неспрадливостите на земното съ-
ществуване и овладял природния свят благодарение на соб-
ствения си гений и усърдие. Тук обаче се обелва поредният 
слой на лука и въоръженият с критически микроскоп чита-
тел би доловил едно гигантско противоречие в образа на ка-
питана. Както пише изследователят на научната фантас-
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тика Марк Боулд, Немо на пръв поглед застава на страната 
на онеправданите, но едновременно с това неговите дейст-
вия са в полза на глобалната икономическа система, която е 
главен виновник за страданието на тези хора и нации. Приме-
ри в подкрепа на тази теза могат да се приведат лесно: като 
се почне от това, че Немо експлоатира изгубените колони-
ални съкровища на дъното на океана и ги връща в обращение 
в световната икономика, и се стигне до направата на самия 
„Наутилус“ — сглобен от многобройни части, произведени по 
всички краища на света.

Тази посока на мисълта не бива да бъде разбирана по-
грешно като опит едва ли не самият Немо да бъде обявен 
за колониалист, експлоататор, капиталист и т.н. Неговата 
трагична и епична съдба в рамките на сюжета не би могла 
да бъде поставена под съмнение от този допълнителен слой 
на интерпретация. За сметка на това, важността на „Дваде-
сет хиляди левги под водата“ като исторически и културен 
документ нараства многократно, ако той бъде погледнат 
през такава леща. Изведнъж „Наутилус“ започва да прилича, 
в един символен план, не толкова на инстурмент, който да 
осигури бягство от земната цивилизация, а напротив — на 
сюблимиран символ на глобалната икономическа система, 
която именно в онзи период започва да добива своя съвреме-
нен облик на тотална свързаност и проникване във всички 
географски територии и всички страни на живота. Подвиж-
ността на подводния кораб се доближава до онова мечтано 
състояние на световните пазари, при което те функциони-
рат без никаква засечка и триене, с все по-нарастващи ско-
рости, все по-уверено свивайки времето и пространството, 
за което стокови и парични потоци достигат между произ-
волни точки върху глобуса — също както „Наутилус“ намира 
все по-изобретателни и привидно невъзможни начини да пре-
одолее физическите прегради пред себе си. И може би това не 
би било никак лошо, ако зад тези финансови потоци, индус-
триални и аграрни процеси не стояха исторически субекти, 
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които днешният читател, но всъщност и капитан Немо, и 
Жул Верн, разпознават като колониалните сили, израснали 
от географските територии на Европа.

Тази икономическа система, наклонена от самото нача-
ло към едно малцинство на силните, е, разбира се, подпла-
тена с политическа и военна мощ, срещу която, макар и с 
недомлъвки, е насочен гневът на капитан Немо. И ако сто 
и петдесет години по-късно нея вече я нямаше, заменена 
от един различен свят, то може би и „Двадесет хиляди лев-
ги под земята“ нямаше да е вече толкова четен, неговият 
подтекст просто нямаше да говори в толкова непосред-
ствено разпознаваеми категории на съвременния читател. 
Историята обаче е каквато я познаваме и дори можем да 
кажем, че тенденциите от средата на 19-и в., запечатани, 
може би несъзнателно, от Верн, днес са се развили и са не 
просто видими, но дори доминиращи всекидневния живот. 
Стремежът на естествознанието да опише целия свят на 
един универсален език днес виждаме преработен по съвсем 
неочакван начин под формата на интернет и масово навли-
защата дигитализация (на чието начало, впрочем, Верн от-
деля няколко страници, когато описва подробно полагането 
на телеграфния кабел на дъното на Атлантическия океан). 
Хитрината, както я нарича Консей, „да сведеш разделянето 
и класифицирането до механична операция“, тоест да иззе-
меш естественическата работа от човека и да я дадеш на 
машината, днес се реализира в алгоритмизацията и изкуст-
вения интелект. Множеството пресмятания на професор 
Аронакс в романа, чрез които той превежда битието на 
този или онзи предмет в парична стойност, в наши дни е 
възможно за всеки — чрез няколко клика на страниците на 
големите онлайн търговци. Верн неспирно се удивлява от 
познатите и предполагаемите чудеса на света, но едновре-
менно с това сякаш предусеща съдбата на природата да се 
превърне в един гигантски каталог, описван чрез апарата на 
икономиката и финансите.
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Най-стряскащи и актуални в това отношение са може 
би няколко пасажа, пръснати в края на книгата, в които ге-
роите разсъждават за екологичното бъдеще на човечество-
то — за взаимосвързаността между видовете и средата, за 
екологичните катастрофи, до които неминуемо ще доведе 
безразборната експлоатация на природния свят от стра-
на на човека. Но дори в тези моменти далновидността на 
текста съжителства с тежък антропоцентризъм, който 
вижда планетата единствено като ресурс, който е даден за 
управление на човечеството. Този последен пласт на четене 
разкрива капитан Немо, „Наутилус“ и самия роман като ог-
ледала на още един исторически субект — на човечеството 
като планетарна сила, способна да измени целия живот на 
Земята. Век и половина по-рано Верн ненадейно е снел ранен 
отпечатък на епохата, която през последното десетилетие 
все повече учени наричат с името „Антропоцен“ — времето 
на геологическа промяна, предизвикана от човека и продук-
тите на неговия разум. 

Прочетена през тези три лещи  — приключенско-изсле-
дователска, научно-утопическа, историческа,  — творбата 
на Жул Верн няма как да не ни вълнува като читатели. Не 
толкова заради някаква неясна носталгия по детските годи-
ни, когато може би сме чели за първи път романа, или пък по 
безвъзвратно отминалото време на предишните епохи, а за-
щото ни предизвиква едновременно да преживяваме чудесата 
на света и да мислим критично за историческите процеси, 
които са оформили съвремието ни. Не бихме могли да искаме 
повече от добрата научна фантастика, или пък изобщо от 
добрата художествена литература, независимо с какви ли-
тературни инструменти са постигнати тези цели.

�

За финал, няколко думи за новото издание на романа на Жул 
Верн. Най-голямата очевидна разлика спрямо предишни изда-
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ния е в заглавието, което вече отговаря на френския си екви-
валент и далеч по-точно отразява сюжетната структура на 
романа от досегашното най-популярно заглавие на български 
език, „Капитан Немо“. Това обаче не изчерпва важните раз-
лики между настоящото издание и предишните, използващи 
превода на Константин Константинов. Текстът, който 
държите в книжното тяло, представлява изцяло редактира-
на версия на превода на Константинов от 1955 г. — сам по себе 
си текст с висока литературна стойност, за който твърдя, 
че в много случаи превъзхожда по художествени качества и 
смислова точност най-уважаваните преводи на английски 
език, например. В превода на Константинов от преди почти 
седемдесет години обаче все пак са налице сериозни проблеми 
и това направи наложително един внимателен редакторски 
преглед, който да приведе българския текст във възможно 
най-добър вид.*

Като оставим настрана очакваните дребни смислови и 
стилистични редакции, по-сериозните намеси в превода на 
Константинов могат да се разделят на два основни типа. 
Първият тип касае терминологичната точност при прево-
да на български, най-вече що се отнася до превода на термини 
от областите на мореплаването и морската биология, както 
и правилния превод и транслитерация на исторически и гео-
графски имена. „Двадесет хиляди левги под водата“ включва 
огромно разнообразие от детайлни описания и изброявания 
на плавателни съдове, на стотици организми, обитаващи 
водите, през които плава „Наутилус“, на множество земи 
и изследователи, свързани с маршрута на подводния кораб. 
Разбираемо е, че при липсата на еквивалент на съвременни-
те електронни справочни ресурси, задачата за коректния 
превод на всички тези термини и имена би била неимоверно 

* За същото алармира и статията на инж. Иван Алексиев от 2018 г.; 
вж. „За необходимостта от нов превод на български език на рома-
на „Капитан Немо“ от Жул Верн“, Морски вестник (16 декември, 
2018 г.). 
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тежка. Подобен труд вероятно би изисквал месеци работа в 
специализирани библиотеки, или пък интензивна съвместна 
работа с поне двама консултанти специалисти. Вероятно 
поради тези причини преводът от 1955 г. често страда от 
неточност, като в голяма част от случаите имената на раз-
нообразните организми не са изобщо преведени, а са просто 
транслитерирани, без този ход да дава особено полезна ин-
формация на любопитния към детайлите читател. Трябва 
да се отбележи, че самият оригинален текст често не е осо-
бено услужлив — от една страна, в него са допуснати мно-
жество грешки (голяма част от тях по вина на редактора 
на Верн); от друга, класификацията на морските организми 
с времето се е променила значително и вследствие на това 
голяма част от използваната терминология вече не е в упо-
треба. Настоящата редакция на превода със сигурност не е 
успяла да коригира всички терминологични употреби, но къ-
дето това е било постижимо, са търсени възможно най-точ-
ните български еквиваленти на наименованията на френски 
език; където е нямало такава възможност, са подбирани  от-
носително близки термини според наличната информация 
в оригиналния текст. Огромна помощ в това начинание ми 
беше оказана от преводите на английски на Уилям Бутчър, 
Фредерик Пол Уолтър и Уолтър Джеймс Милър, както и от 
съпътстващите ги богати справочни материали.

Другият тип сериозна намеса касае големия брой пропус-
нати пасажи в българския превод. Въпросните варират по 
размер от изречение до такива, обхващащи цели абзаци, или 
дори страници. Взети заедно, изпуснатите части наброяват 
приблизително двадесет и пет печатни страници, които 
бяха допълнително преведени и включени в настоящото из-
дание. Не ми е ясна причината за тази липса — дали преводът 
изначално е правен по непълно издание, дали съкращението е 
редакторско, или преводаческо решение с цел икономия, или 
пък сюжетно или стилистично стягане на текста. Важното 
е, че в настоящия си вид „Двадесет хиляди левги под водата“ в 
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много по-голяма степен се доближава до оригиналния текст, 
като тук трябва да се добави и още един вид редакторска на-
меса, а именно възстановяването на оригиналното разделе-
ние на абзаци, което в българския превод често не съвпадаше 
точно с френския текст.

От архивната работа на изследователите на Жул Верн 
знаем, че дори неговият собствен публикуван текст далеч 
не е идеалната версия на замисления роман, а какво остава 
за кой да е превод. Все пак българският читател заслужава 
възможно най-доброто приближение и се надявам, че тек-
стът, който следва, прави поне няколко полезни стъпки в 
тази посока. 

Александър Попов





ПЪРВА ЧАСТ
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I 
 

един риф, който се движи

1866 година бе ознаменувана от едно странно събитие с един 
необяснен и необясним феномен, който навярно никой не е 
забравил и досега. Настрана от слуховете около това съби-
тие, които развълнуваха жителите на пристанищните гра-
дове и възбудиха духа на населението във вътрешността 
на континентите, то особено много обезпокои моряците. 
Едрите търговци, собствениците на кораби, капитаните на 
търговски съдове, собствениците на кораби в Европа и Аме-
рика, офицерите от военния флот на всички страни, както 
и правителствата на редица държави от двата континента 
се бяха заинтересували извънредно много от странното яв-
ление.

И наистина, от известно време много кораби бяха срещ-
нали в морето „нещо огромно“, някакъв дълъг, вретеновиден, 
понякога фосфоресциращ предмет, неизмеримо по-голям и 
по-бърз от кит.

Сведенията за тая поява, отбелязани в различните бор-
дови дневници, се съгласуваха почти напълно относно 
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структурата на въпросния предмет или живо същество, 
неизчислимата скорост на движенията му, смайващата му 
двигателна мощ и особения живот, с който изглеждаше на-
дарено това същество. Ако беше кит, той надминаваше по 
размери всички китове, известни дотогава на науката. Нито 
Кювие, нито Ласепед, нито Дюмерил, нито Катрьофаж биха 
допуснали съществуването на подобно чудовище — поне до-
като не са го видели, както се казва, със собствените си очи 
на учени.

Вземаше ли се средното от направените на няколко пъти 
наблюдения, като в същото време се отхвърлеха боязливите 
преценки, които твърдяха, че тоя предмет е дълъг двеста 
стъпки, и като не се приемаха преувеличенията, според кои-
то той бил широк една миля, а дълъг три — все пак можеше 
да се поддържа, че това необикновено същество далеч над-
хвърляше всички размери, приети дотогава от ихтиолозите, 
ако то изобщо съществуваше.

Но то съществуваше, фактът сам по себе си не може-
ше да се отрече и поради склонността на човешкия ум към 
необикновеното можеше да се разбере вълнението, което 
предизвика в света тая свръхестествена поява. Предположе-
нието, че тя беше от областта на приказките, трябваше да 
бъде отхвърлено.

Действително на 20 юли 1866 година параходът „Губер-
натор Хигинсън“ от Калкутското и бирманско параходно 
дружество беше срещнал на 5 мили източно от бреговете на 
Австралия тая подвижна грамада. Отначало капитан Бейкър 
помислил, че това е непознат риф. Той дори се готвел да опре-
дели точното му местоположение, когато два водни стълба, 
изхвърлени от необяснимия предмет, се издигнали със свис-
тене на 150 стъпки височина. Така че, ако това не е било риф, 
подложен на периодични изригвания на някой гейзер в него, 
„Губернатор Хигинсън“ положително бе срещнал някакво 
водно, непознато дотогава млекопитаещо, което изхвърля 
през ноздрите си стълбове вода, примесена с въздух и пара.
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Подобно нещо било наблюдавано на 23 юли същата година 
във водите на Тихия океан от „Кристобал Колон“ от Запад-
ноиндийското и тихоокеанско параходно дружество. Значи 
тоя необикновен кит можел да се прехвърля от едно място 
на друго с шеметна бързина, тъй като в промеждутъка от 
три дни „Губернатор Хигинсън“ и „Кристобал Колон“ го на-
блюдавали в две точки от земното кълбо на повече от 700 
морски левги* една от друга.

Петнадесет дни по-късно, на 2000 левги от това място, 
„Хелвеция“ от „Националното дружество за навигация“ и 
„Шанън“ от „Роял Мейл“**, които плавали един срещу друг в 
оная част от Атлантическия океан, която е между Съеди-
нените щати и Европа, си съобщили взаимно, че чудовището 
се намира на 42 градуса 15’ северна ширина и 60 градуса 35’ 
западна дължина от Гринуичкия меридиан. От тия едновре-
менни наблюдения и тъй като „Шанън“ и „Хелвеция“ били 
по-къси от него, макар че имали сто метра от форщевена 
до ахтерщевена***, пресметнали, че минималната дължина 
на млекопитаещото е повече от 350 английски стъпки****. 
Ала най-големите китове, които се срещаха във водите на 
Алеутските острови — куламакът и умгуликът, никога не 
биваха по-дълги от 56 метра, ако изобщо стигаха до такива 
размери.

Тия съобщения, които пристигаха едно след друго, новите 
наблюдения от борда на атлантическия параход „Перейра“, 
едно сблъскване между чудовището и парахода „Етна“ от 
линията „Инман“, съставеният протокол от офицерите на 
френската фрегата „Нормандия“ и твърде сериозните сведе-

*  Една морска левга се равнява на приблизително 5550 метра. – Бел. 
прев.
**  Става дума за т.нар. British and North American Royal Mail Steam 
Packet Company, известна още като „Линия Кунард“. – Бел. ред.
***  Форщевен и ахтерщевен са съответно най-предната и най-зад-
ната част на кораба. – Бел. прев.
****  Приблизително 106 метра. Английската стъпка или фут се рав-
нява на 30,48 сантиметра. – Бел. авт..
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ния, съобщени от генералния щаб на комодор Фриц Джеймс 
на борда на „Лорд Клайд“, развълнуваха дълбоко обществено-
то мнение. В някои страни с по-лековат светоглед почнаха 
да се подиграват с това странно явление, но  по-сериозните и 
прагматични страни  — Великобритания, Америка, Германия, 
дълбоко се загрижиха заради него.

Във всички големи центрове чудовището стана на мода. 
Възпяваха го по естрадите на заведенията, осмиваха го във 
вестниците, представяха го в театрите. Беше сгоден слу-
чай да се пръскат всевъзможни измислици. Когато нямаше 
материал, във вестниците отново почнаха да се появяват 
всички въображаеми и гигантски животни, като се почне от 
белия кит, страшния „Моби Дик“ от северните краища, до 
огромния кракен, пипалата на който могли да обхванат цял 
параход от 500 тона и да го завлекат в бездните на океана. 
Препечатваха дори документи от древни времена, мненията 
на Аристотел и на Плиний, които допускаха съществуване-
то на тия чудовища, както и норвежките разкази на епископ 
Понтопидан, съобщенията на Пол Егед и най-сетне изложе-
нията на господин Харингтън, в чиято добросъвестност 
не можеше да има съмнение, когато твърдеше, че през 1857 
година, като бил на борда на „Кастилиян“, видял грамадния 
змей, който дотогава се срещаше само във водите на няко-
гашния вестник „Конститюсионел“.

Тогава между вярващите и невярващите сред научните 
дружества и научните списания избухнаха безкрайни спорове. 
„Въпросът за чудовището“ разпали умовете. Почна се истин-
ско сражение между журналистите, които държаха за нау-
ката, и журналистите, които бяха за остроумието; потоци 
мастило се изляха през това паметно сражение и дори някои 
от тях проляха две—три капки кръв, защото от морския 
змей стигнаха до някои лични най-оскърбителни нападки.

Войната, с различни изгледи за успех, продължи шест ме-
сеца. Срещу принципните статии на Бразилския географски 
институт, на Берлинската кралска научна академия, на Бри-
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танското дружество, на Смитсоновия институт във Ва-
шингтон, срещу дискусиите в „Индийския архипелаг“, в „Кос-
мос“ на отец Моаньо, на „Известията“ на Петерман, срещу 
научните хроники на големите френски и чужди вестници 
популярната преса отвръщаше с неизчерпаемо въодушевле-
ние. Остроумните вестникари, като правеха пародия от един 
израз на Линей*, цитиран от противниците на чудовището, 
твърдяха, че наистина „природата не създава глупци“, и за-
клинаха съвременниците си да не опровергават природата, 
като допускат съществуването на кракени, на морски змейо-
ве, на „Моби Дик“ и на други умотворения — плод на въображе-
нието на пияни моряци. Най-сетне със статия в един много 
опасен сатиричен вестник най-известният от неговите съ-
трудници се присъедини към тях, нахвърли се като Иполит 
срещу чудовището, нанесе му последен удар и го доуби сред 
гръмливия смях на цял свят. Остроумието победи науката.

През първите месеци на 1867 година въпросът като че бе 
погребан, сякаш без надежда да възкръсне, ала нови факти 
станаха известни на публиката. Сега вече не ставаше дума 
да се разреши един научен въпрос, а да се избегне една дейст-
вителна и сериозна опасност. Работата доби съвсем друг об-
раз. Чудовището се превърна в островче, в скала, отново в 
риф, но движещ се риф, неопределим и неуловим.

През нощта на 5 март 1867 година параходът „Моравия“ 
от Монреалското океанско дружество, намирайки се на 27 
градуса 30’ ширина и 72 градуса 15’ дължина, се натъкнал с де-
сния си борд на някаква скала, неотбелязана в никаква карта 
на тия места. Благодарение на съвместното действие на вя-
търа и на своите 400 конски сили той се движел със скорост 
13 възли. Несъмнено, ако не бил извънредно здравият корпус 
на „Моравия“, то корабът, пробит от удара, щял да потъ-
не заедно с двеста тридесет и седемте пътници, които бил 
взел от Канада.

*  Карл Линей (1707–1778) – шведски природоизследовател. – Бел. 
прев.
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Злополуката станала към 5 часа сутринта, когато почвало 
да се зазорява. Дежурните офицери се втурнали към кърмата 
на парахода. Те изследвали с най-голямо внимание водите на 
океана. И не видели нищо освен силно вълнение на около три 
кабелта*, сякаш водната повърхност била раздвижена от сил-
но витло. „Моравия“ определил точно мястото и продължил 
пътя си без видими повреди. Дали се е натъкнал на подводна 
скала, или на някоя останка от потънал кораб — не могло да 
се узнае. Но когато в сухия док проверили подводната част на 
парахода, установили, че една част от кила е строшена.

Тоя факт, извънредно важен сам по себе си, щеше, може би, 
да се забрави, както толкова други, ако след три седмици не 
бе се повторил при точно същите обстоятелства. Само че 
благодарение на националността на парахода, който бе ста-
нал жертва на това ново сблъскване, както и на известност-
та на дружеството, собственост на което бе той, събитие-
то предизвика небивал отзвук.

Всеки знае името на английския корабопритежател, ин-
дустриалеца Кунард, който през 1840 година основа пощенска 
служба между Ливърпул и Халифакс с три колесни дървени 
кораба, с мощност 400 конски сили и с регистрова вмести-
мост от 1162 регистрови тона за всеки един от тях. След 
осем години имуществото на дружеството се бе увеличило с 
още четири кораба по 650 конски сили и 1820 тона, а две годи-
ни по-късно — с други два, по-мощни и по-големи по тонаж. В 
1853 година дружеството „Кунард“, което току-що бе подно-
вило правото си за превоз на пощата, увеличи последовател-
но имуществото си с „Арабия“, „Персия“, „Китай“, „Скотия“, 
„Ява“, „Русия“ — все сред най-бързите и най-големи параходи, 
които след „Големия източен параход“ бяха браздили дотога-
ва моретата. Така че през 1867 година дружеството прите-
жаваше дванадесет парахода — осем с гребни колела и четири 
с витла.

*  Кабелт е морска мярка за дължина на къси разстояния, която се 
равнява на 185,2 метра. – Бел. прев.
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Давам тия много кратки подробности, та всеки да знае 
значението на това дружество за морски превоз, известно 
в целия свят със своето умно ръководство. Никое предпри-
ятие за презокеанско плаване не е било управлявано с пове-
че умение. Никой бизнес не се е увенчавал с по-голям успех. 
За двадесет и шест години параходите „Кунард” са прекоси-
ли 2000 пъти Атлантическия океан и ни едно пътуване не 
е било отменено, ни едно закъснение не се е случило и ни-
кога ни едно писмо, ни един човек, ни един кораб не са били 
загубени. Затова въпреки силната конкуренция от Франция 
пътниците още предпочитат дружеството „Кунард“, както 
личи от сведенията в официалните документи през послед-
ните години. Поради всичко това никой не ще се зачуди на 
отзвука, който предизвика злополуката с един от най-хуба-
вите параходи на дружеството.

На 13 април 1867 година морето било спокойно, вятърът 
благоприятен и „Скотия“ се намирала на 15 градуса 12’ дъл-
жина и на 45 градуса 37’ ширина. Движен от своите 1000 кон-
ски сили, той плавал със скорост 13,43 възела. Колелата му 
цепели морето със съвършена равномерност. Газенето му 
достигало 6,70 метра, а водоизместимостта му била 6624 
кубически метра.

В четири часа и седемнадесет минути следобед, когато 
пътниците закусвали в големия салон, един не много силен 
удар засегнал корпуса на „Скотия“ встрани и малко зад ляво-
то колело.

„Скотия“ не блъснал нищо, той самият бил блъснат и 
навярно не от нещо тъпо, а от резлив или пробиващ пред-
мет. Сблъскването изглеждало толкова леко, че на борда 
никой нямало да се обезпокои, ако охраната на складовете 
не изтичала на палубата и не се развикала: „Потъваме! По-
тъваме!“.

Отначало пътниците много се изплашили, но капитан 
Андерсен побързал да ги успокои. Наистина, опасността не 
била непосредствена. „Скотия“, разделен чрез непроницаеми 
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прегради на седем отделения, нямал причина да се страхува 
от една дупка в корпуса.

Капитан Андерсен веднага слязъл в трюма. Той устано-
вил, че петото отделение се залива с вода, и то с бързина, 
която показвала, че пробивът е значителен. За голямо щас-
тие в това отделение нямало парни котли, иначе огънят 
веднага щял да угасне.

Капитан Андерсен наредил веднага корабът да спре и един 
от матросите се гмурнал във водата, за да види каква е по-
вредата. След няколко мига се установило, че в подводната 
част на парахода е пробита голяма дупка, широка два метра. 
Подобна дупка не можело да бъде запушена и „Скотия“ тряб-
вало да продължи пътя си така, с полупотопени колела. В 
това време той се намирал на 300 мили далеч от нос Клиър и 
след като закъснял три дни, което много разтревожило Ли-
върпул, влязъл в басейните на дружеството.

„Скотия“ бил закаран в сух док и инженерите го прегледа-
ли. Те не повярвали на очите си. Един правилен пробив с фор-
ма на равнобедрен триъгълник зеел два метра и половина под 
водолинията. Пробивът на металната обвивка бил съвсем 
равен и не могъл да бъде извършен по-добре дори от специа-
лен инструмент. Очевидно сечивото, което направило про-
бива, е било подложено на изключително закаляване и след 
като се устремило с неимоверна сила и пробило четирисан-
тиметровата обвивка, то трябва самò да се бе отдръпнало 
назад с едно наистина необяснимо движение.

Такъв беше последният факт, следствие на който об-
щественото мнение наново се развълнува. От тоя ден ната-
тък морските злополуки, на които не се знаеха причините, 
биваха приписвани на чудовището. Върху това загадъчно жи-
вотно бяха отрупани отговорностите на всички тия кора-
бокрушения, броят на които за нещастие е значителен; от 
трите хиляди кораба, за които всяка година „Службата Ис-
тина“ съобщава, че са потънали, за не по-малко от двеста 
липсват сведения и поради това се смятат за загубени.
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С право или без право, за тяхното изчезване бе обвинено 
„чудовището“ и тъй като поради него съобщенията между 
континентите ставаха все по-опасни, общественото мне-
ние се намеси и поиска настойчиво моретата да бъдат най-
сетне прочистени от тоя страховит кит.
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