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ПАВЕЛ ВЕЖИНОВ
ЗА ФАНТАЗИЯТА, ФАНТАСТИЧНОТО  

И ФАНТАСТИКАТА 

Въображението винаги изпреварва познанието. И лежи в 

основата на всяко сложно или развито познание. Преди човек 

да изучи нещо, трябва да го предположи. А да не говорим за 

древния афоризъм, че колкото повече се увеличава знанието, 

толкова по-широко става полето на незнанието.

Човек едва ли би могъл да оцелее без помощта на разума, 

но и без помощта на въображението, което със своите фан-

тастични образи и представи ни е давало надежди за избав-

ление.

Дори преди да се появи литературата като писмен израз 

на художествените образи, фантастичното е съществувало в 

човешката словесност като легенди, приказки и предания. И 

досега не знам друг негов по-съвършен израз в душевността 

на хората от народните приказки.

Това е най-привлекателната страна на фантастичното –   

неговата свръхреалност, приказност, свободата и изяществото 

на образните съчетания, от които лъха надчовешко съвършен-

ство и красота. Елементите на фантастиката постепенно са се 

превърнали в метафори – едно от най-висшите постижения на 

човешката душевност. 

Понякога фантастичното е израз на някои наши амбиции 

или надежди към тая действителност. Така постепенно се е 
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родило изкуството, свързано с тия наши фантастични пред-

стави или вътрешни пожелания. Както самата дума подсказ-

ва, фантастичното е пряко свързано с човешкото въображе-

ние, чиято същност, роля и значение са слабо проучени от 

хуманитарните науки. Така че може сериозно да се поспори 

дали фантастичното не е по-висш човешки израз на обектив-

ната действителност. 

Сам аз съм привърженик на така наречения фантастичен 

реализъм. Тук елементът фантастика е по-скоро условност, 

художествен маниер, чрез който писателят намира най-обоб-

щения начин да проникне във важни тенденции и процеси на 

съвременното човешко общество.

Струва ми се, че у нас има известни предразсъдъци към 

фантастиката като пълноценен художествен жанр. И поня-

кога с основание, особено ако тя се обляга главно на пости-

женията на научно-техническата революция и се опитва да 

прогнозира нейните възможности. Тия технически чудеса 

очевидно започват да дотягат на хората. Техническата рево-

люция в нашия съвременен живот има и своя обратен ме-

дал, който хората по-добре забелязват. Да вземем например 

безжалостния и безчовечен начин, по който се експлоатира 

и разрушава околната среда, природата, сред която живеем. 

Или хищния начин, по който се изчерпват природните ресур-

си. Развивайки се сляпо и интензивно като някакъв огромен 

раков тумор, научно-техническата революция рискува да 

унищожи основата, в името на която съществува.

При дефинирането на фантастиката всеки автор излиза от 

своята лична гледна точка или предпочитание. Едни виждат 

предимството в науката, други във фантастиката, трети в ху-

дожествената метафора, четвърти в хипотезата, пети в уто-

пията и т.н. И всеки има своето право и своята истина, тъй 
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като в случая самото явление е доста сложно и противоречи-

во... Но най-важната, най-непреходната, най-задължителната 

от всички компоненти на това явление е неговата художест-

вена стойност. Бих казал, че тя е неговата константа, макар 

че художествените стойности са променливи и не могат да се 

измерват с числа. Щом научната фантастика е представена 

като литература, тя преди всичко трябва да бъде литература. 

А както знаем, главната цел и главният обект на литературата 

е човекът и човешкото преживяване.

Поначало не обичам хибридните понятия, особено що се 

отнася до литературата. Особено пък ако хибридите са не-

естествени или противоестествени. А какво значи научна 

фантастика? Съчетават се две понятия, които на пръв поглед 

като че ли изглеждат несъвместими. Науката изследва обек-

тивно съществуващата действителност, разчита на точното 

знание, проверено от опита. Фантастиката е субективно по-

нятие, тясно свързано с човешкото въображение, произволно 

по същина, недоказуемо като възможна истина. В историята 

на човешката душевност и култура фантастиката предхожда 

реалното научно знание, макар че не предхожда опита. 

Не знам кой е съчинил това понятие „научна фантастика“. 

Не знам откъде то произхожда. Но според мен е „изобре-

тено“ от позитивни, но ограничени литературни теоретици. 

Но защо? И с какви основания? Не е толкова трудно да се 

досетим. Навярно те са се плашили от тая субективност и 

произволност на продуктите на фантастичното въображение. 

Навярно са го третирали като ирационална, дори мистична 

територия, като нещо чуждо и несъвместимо с реалните фа-

кти на действителността. И са искали да приковат фантастич-

ното към прокрустовото ложе на точното научно знание, към 

постиженията на научно-техническия прогрес.
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Крайно време е да престанем да се плашим от класиче-

ското понятие фантастика. Струва ми се, че то е съвсем дос-

татъчно, за да изрази същността на литературния жанр. Пък 

нека всеки влага в него това, което може или каквото търси. 

Сам аз в моето творчество винаги съм приемал фантастич-

ното като условност, метафорична възможност за постигане 

или обобщение на човешките истини.

Условната или метафорична фантастика крие в себе си 

някои възможности, които са неподатливи за обикновената 

строго „реалистична“ литература. Става дума преди всичко 

за идеи и идейни обобщения, които не могат да се докажат с 

реални практически експерименти (от литературен характер, 

разбира се), макар да са неоспорими като явление на живота. 

Примерно, вътрешната хармония между чувствата и разума, 

безусловно условие на хармоничната човешка личност. Как 

изкуствено да ги разделя и противопоставя, така че да дока-

жа тяхната вътрешна неделимост във всяко здраво човешко 

съзнание? Такъв експеримент на пръв поглед е невъзможен, 

тъй като би противоречил на реалната действителност. Но в 

една фантастична реалност това е напълно възможно, както 

между впрочем съм постъпил в моята новела „Сините пепе-

руди“. В рамките на една фантастична реалност писателят би 

могъл да спори и с някои обществени или научни заблуди 

или да предупреди човечеството за грозни опасности, които 

го очакват в бъдеще, ако не сложи навреме край на техните 

предпоставки. Такива проблеми има десетки и тяхното прак-

тическо решение би могло да се търси главно в областта на 

фантастиката.

И все пак не искам да свеждам въображението само до 

неговите практични резултати. Фантастичното се е превър-

нало в дълбока душевна потребност, която винаги ще търси 
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своето удовлетворение. На мен изобщо не ми е възможно 

да си представя човека без полетите на неговата фантазия, 

без стремежа му към невероятното и непостижимото. И ако 

все пак си представим, че фантастичното някой ден наистина 

ще изчезне, това ще означава, че хората са стигнали до един 

мъртъв опустошен свят, лишен от надежда.
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Баян вървеше бързо през стария лес. Тука всички пъ-
теки бяха негови, само той можеше да ги различи между 
папратите и гъстия храсталак на малините. Всичко в него 
ликуваше. Нищо, че тая сутрин капаните му бяха до един 
празни. Навярно се бе появил вълкът, неговият единствен 
враг в тая гора. Сигурно бе прогонил и лисиците, и зайци-
те, и сърните, които понякога слизаха от близките склоно-
ве на планината. Но и вълчите капани бяха празни. Баян 
душеше от време на време въздуха – тая тежка и остра 
миризма на стария вълк му бе отдавна позната. Но не усе-
щаше нищо. И все пак всичко в него ликуваше и той не зна-
еше защо. Може би тая сутрин небето бе по-синьо, може 
би по-ярко светеше слънцето. Но той не ги виждаше, скрит 
зад тежките клони на дърветата. Само тук-таме някой сноп 
от прозрачна и твърда като кристал светлина се провираше 
между клоните и оживяваше в бледите горски цветя.

Той не знаеше, че е ужасно млад. Беше по-млад от ро-
сата, от вечерничето, което вече бе затворило своето бле-
до венче, от нежните крилца на еднодневката. Напротив, 
мислеше, че е стар. Навярно така мислеше и Зара, така 
мислеше и побелелият Славун, който вече две зими му на-
помняше, че е време да се ожени. Младостта в него пееше 
тънко и нежно като вятъра напролет в най-ранните и най-
нежни листа на брезите. Чуваше своя смях вътре в себе 
си, радостен смях, непрекъснат, бълбукащ като водите на 
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потока. Чуваше възбудените крясъци на своето ловджий-
ско сърце. Искаше му се да се провикне. Искаше му се да 
свали лъка от рамото си и да запрати нанякъде своята ос-
тра стрела. Но нямаше по какво. По клоните на дърветата 
подскачаха само катерички, поглеждаха го ласкаво с чер-
ните зрънца на очите си, мърдаха малки космати ушички. 
Никога не беше стрелял по катеричка и никога нямаше и 
да стреля. Те бяха неговите най-добри приятели в стария 
лес. Гледаха вместо него и слушаха вместо него – високо 
там между клоните на дърветата. Разказваха му всичко, 
което става в стария лес. Той ги разбираше много добре. 
Те мърдаха ушичките си и той ги разбираше. Те поклаща-
ха своите дълги, рунтавички опашки и той ги разбираше, 
както разбираше пчелите, цветята, нежния мъх по дърве-
тата, тъмната и страшна песен на влюбения глухар.

Скоро лесът оредя – Баян наближаваше поляната. 
Наричаха я пчелната поляна, защото, докато беше жив, 
старият Радун изнасяше тук своите плетени кошери. Но 
Радун умря и кошерите му изгниха. Баян видя как като 
златни облачета един по един излитаха от тях послед-
ните пчелни рояци, обвили с нежната музика на крилата 
си своята майка. След това никой не донесе тук кошери. 
Беше доста далече от селото, пък и хората от племето не 
обичаха стария лес. Само той го обичаше, само той бро-
деше по неговите пътеки.

Гората свърши, слънцето изведнъж заблестя ослепи-
телно, неговите жарки лъчи караха дивите билки да се 
гърчат и да изпускат аромата си. Той забави крачките си. 
Сега трябваше да пристъпя тихо, колкото се може по-ти-
хо. По поляната често кацаха фазани. Той трябваше да ги 
издебне съвсем отблизо, за да бъде силна стрелата му. Но 
тая сутрин никак не му се искаше да стъпва тихо. Искаше 
му се да тича. Знаеше, че и от по-близко, и от по-далече, 
но ще улучи. Винаги улучваше. Нямаше друг в племето, 
който да улучва като него. Сякаш окото му бе някъде на 
върха на стрелата – летеше, летеше и... достигаше.
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Баян вдигна рязко лъка, стрелата бръмна. Той видя как 
златистите краища на крилете за едно мигновение се съе-
диниха и плеснаха, птицата се преметна и полетя към зе-
мята. Баян се затича, кръвта забумтя в ушите му. Винаги 
така бумтеше, яростна и ликуваща, когато улучваше. Той 
я намери бързо и взе в ръцете си. Беше млада и хубава 
птица с нежна белина на края на човката си. От раната є 
капеше кръв и се плъзгаше по гладките пера. Той я гле-
даше ненаситно, сякаш за пръв път виждаше убит фазан. 
Жълтите є крака с черни нокти потръпваха в ръцете му. 
И точно в тоя миг Баян чу недалечен вик:

– Помооощ!...
Баян вдигна глава и учудено се огледа. Гласът беше 

женски, необикновено ясен и чист. И макар че думата му 
беше толкова позната, тя му звучеше някак неразбрано и 
чуждо. Никой в неговото племе не викаше „помощ“. Ви-
каха „тичайте, хора“, „спасете ме“. Толкова се учуди, че 
дори не разбра откъде идва гласът.

– Помооощ! – долетя отново до ушите му.
Но гласът не му се стори много уплашен. Баян хвър-

ли птицата и се затича. Тичаше точно към вълчия капан, 
защото вече знаеше, че оттам идва гласът. Беше го скрил 
много добре, тъй като старият вълк беше хитър и пред-
пазлив, мъчно се ловеше в капан. И щом пристигна там –  
слисано спря. В капана се бе уловила жена.

В първия миг той дори не разбра, че е жена – толко-
ва тя изглеждаше странна и необикновена. Дори на сън 
не приличаше – и сънищата не можеха да бъдат така кра-
сиви. И все пак беше жена – с дълги, светли коси и рок-
ля. Но никога преди това не беше виждал такава рокля –  
блестеше като най-чиста свила и в същото време му се 
струваше, че е корава и непроницаема като византийска 
броня. Но най-странното беше, че непрекъснато изменя-
ше цвета си – ставаше ту синя, ту розова, ту виолетова. 
Тя го забеляза, в първия миг в погледа є се мярна уплаха. 
Но това наистина трая само мигове, после тя го погледна 
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доверчиво и умолително. И показа крака си – той бе здра-
вата захапан от острите зъбци на капана. И беше просто 
невероятно, че не е наранил крака. Но тя носеше някакви 
високи сребристи обувки, които не бе виждал дори у ви-
зантийките.

– Моля, помогнете ми! – изрече тя високо и ясно.
Баян отново трепна. Думите звучаха малко странно и 

макар да бяха познати, не приличаха съвсем на езика на 
неговото племе. Той коленичи и като хвана челюстите на 
капана с яките си ръце, без усилие ги разтвори. Девойката 
въздъхна с облекчение и изтегли крака си. И през цяло-
то време не сваляше от него очите си, които ставаха все 
по-добри и по-ласкави. Бяха тъмни очи, много по-тъмни 
от черното небе нощем и той не разбираше как могат да 
бъдат така тъмни, като толкова светли бяха косите є.

– Ама ти си съвсем същият! – каза най-сетне тя.
И продължаваше да го оглежда – от главата до петите. 

Никога девойките от неговото племе не смееха да гледат 
така прямо и откровено мъжете. Това едва ли не го смути.

– Кой, аз?
– Да, ти! – отвърна тя едва ли не зарадвано. – То се 

знае, че няма да ме разбереш... Но съм виждала хологра-
ма на древен славянин... Съвсем същият... Само че ти си 
много по-хубав, разбира се...

Наистина беше хубав – дори за нейния свят. Нямаше 
никаква примитивна грубост в чертите му, както можеше 
да очаква. И в същото време те бяха някак особено твър-
ди и мъжествени. Беше облечен в дълга конопена риза, 
препасана с пояс, и в широк панталон. На краката си но-
сеше много леки кафеникави опинци, навярно от еленова 
кожа. Тя едва забележимо се усмихна. Славянинът сякаш 
бе загубил езика си – гледаше я така смаяно, че почти не 
мигаше. Беше готова да се закълне, че в погледа му има 
дори малко уплаха. Ами как нямаше да го стресне – Баян 
никога досега не бе чувал девойка да казва на мъж, че е 
хубав. Тя използва неговото объркване и отново запита:
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– Как се казваш?
– Аз ли? – младежът я погледна с достойнство. – Аз 

съм Баян, син на княза Славун.
– Баян! – повтори девойката. – Много хубаво име. Но 

у нас сега е изчезнало.
– А ти как се казваш?
– Ина.
– Ина? Не съм чувал такова име. Да не си византийка?
– Византийка ли?... Не, не съм византийка. Бедни ми 

Баяне, у нас вече няма нации. Но ако искаш да знаеш – аз 
произлизам от много далечен славянски род.

Тя говореше и очите є се смееха. Баян не разбираше 
какво смешно има в тая невероятна среща.

– И как дойде тука?
– Ето това няма да разбереш – все тъй шеговито бър-

бореше девойката. – Колкото и да ти го обяснявам... Но 
с две думи... Аз току-що пристигнах с Машината на вре-
мето...

– С каква машина?
– На времето. Поне тъй я наричат нашите писатели. А 

пък тя си има, разбира се, съвсем друго научно название.
– Ама нищо не ти разбирам! – възкликна Баян едва ли 

не сърдито.
– Знам, че не разбираш. Ами не питай, като не разби-

раш.
– От много далеч ли идваш?
– От много, много далече! Даже не можеш да си пред-

ставиш от колко далече. Но аз не съм дошла тука по пъ-
тищата. Аз съм дошла от времето. И то от бъдещето, от 
много далечна епоха.

– Не те разбирам, Ина, ти да не си магьосница?
– Каква магьосница! – погледна го девойката. – Ма-

гьосниците са стари и зли.
– Те могат да се правят млади и хубави.
– Не съм магьосница! Аз съм обикновено момиче, за-

нимавам се с философия. Сега-засега водя семинар по 
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древни езици при катедрата на професор Хемниц. По 
целия свят има само няколко такива смахнати като мен, 
които се занимават с древни славянски езици.

– И за какво си дошла?
– Ето сега – като ти кажа, хич няма да ми повярваш. 

Дошла съм да събирам приказки.
– Приказки ли?... За какво са ти приказки?
– На мене ли? Просто имам нужда от тях. Но не става 

дума само за мене. Тъй съм си наумила, че на нашия свят 
сега от всичко най-много му са нужни хубави приказки.

– Вие нямате ли приказки?
– Имаме – такива едни много дълги и... скучни... В тях 

всичко е истинско. Липсва им поетичното въображение, 
милата наивност на вашите приказки, тяхната чистота. 
Тогава аз реших да дойда тук и да пия направо от извора. 
Но това никак не е лесно, макар да имаме доста маши-
ни на времето. Там е цялата работа, че за пътуването се 
издават специални разрешения, и то при много особени 
случаи. Моите съображения им се видяха несериозни. 
Тогава аз откраднах една машина от Алек.

– Открадна? – запита едва ли не зарадван Баян.
Девойката се засмя.
– Да, чисто и просто откраднах. В нашето общество 

това никак не е прието... Разбира се, и там понякога хо-
рата пооткрадват по нещичко – някоя мисъл, някое инте-
ресно сюжетче... Но никога не крадат вещи, защото няма 
смисъл. Всички предмети у нас се получават безплатно. 
Но машината на времето аз все пак си откраднах. И ето 
ме тука... Разбра ли сега какво е станало?

– Нищо не разбрах! – призна си откровено Баян.
– Всъщност това няма значение. Кажи ми сега нещо за 

себе си. Къде живееш?
– Аз ли!... Ей тук, наблизо...
– В селото?
– Не в селото... Живея сам.
– Да не са те изпъдили?
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– За какво да ме пъдят! Аз съм ловец, Ина. Не е работа 
за мен да мъкна ралото.

– Е, да, разбира се. Нали си син на княз. Малко мързел 
ти се полага по сан. То се знае, че да стреляш с лък, е 
много по-лесно.

– Никак не е лесно – каза Баян обидено. – Никой в 
племето не може да стреля с лък като мен.

– И какво правиш с това... как се казваше... с плячката? 
Нима сам я ядеш?

– Не, разбира се... Почти всичко нося в селото и оттам 
получавам каквото ми трябва.

– Да, разбирам – кимна Ина. – Натурална размяна. И 
все пак я предпочитам, отколкото да ме хрантутят разни 
роботи.

Девойката се изправи, стъпи внимателно на контузе-
ния си крак. При движението роклята є отново заблестя 
във всички цветове на дъгата, които се сменяха сега мно-
го по-бързо и сякаш грееха. Баян я гледаше едва ли не 
уплашено – това наистина бе много по-страшничко, от-
колкото среща в гората със стария вълк.

– Ина, как става това?
– Кое?
– Ами това с роклята. С цветовете є...
– Много просто нещо... дори малко демодирано. Как-

во, не ти ли харесва?
– А, не – харесва ми. Но трябва да я смениш. Ще те 

помислят за магьосница, Ина.
– Добре, добре... Имам няколко други рокли в куфара. 

Ама къде ми е куфарът? – досети се изведнъж тя.
– Какво е то?
– Сандък с дръжка. Носех го със себе си.
Баян веднага го съзря – захвърлен в папрата. Той го 

повдигна, учуден от лекотата му, сякаш бе пълен с въз-
дух.

– Това ли е?
– Да, това... Ух, че се уплаших.
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– Ина, ти сега къде живееш? – запита внимателно мла-
дежът.

– Никъде, Баян, нали ти казах... Аз току-що пристиг-
нах и право в твоя капан.

– И сега нямаш никакъв дом?
– Никакъв...
– Ина, ще дойдеш ли да живееш при мен?
Девойката се засмя. После отново го огледа от главата 

до петите с тоя прям, чистосърдечен поглед, с който в не-
говото племе дори жените не смееха да погледнат своите 
мъже.

– Бях намислила да живея при някоя малка, кротка ба-
бичка – каза тя. – А не при такъв левент като тебе. Преди 
всичко ти не знаеш приказки.

– Знам всички приказки! – възкликна горещо Баян.
– Добре, да видим по-напред в какъв палат живееш. 

Пък ще помислим...
Баян някак инстинктивно посегна към куфара. В не-

говото племе никога мъже не носеха женски вещи – това 
бе обидно. Но той смътно усещаше, че тая жена не е като 
другите. Или може би изобщо не беше жена. Може би 
беше дъщеря на Перун, сестра на Лада. Може би сам Пе-
рун беше изковал от отблясъците на мълниите тая чудна 
рокля. Момичето тръгна редом с него, като лекичко на-
куцваше. Богините надали куцат, все пак жив човек е. Тя 
го погледна, отново се усмихна. Всичко му беше весело 
и смешно на това момиче. Девойките от племето се сме-
еха само когато бяха помежду си. И даже не се смееха, а 
направо се кискаха на своите момински шеги. В присъст-
вието на мъже те просто гледаха към земята, клепачите 
им тежаха като златни. Много трудно беше да погледнеш 
направо в очите на девойката, много по-трудно, отколко-
то да я дръпнеш за плитките.

– Фазанът! – досети се той.
Остави куфара и затича през полето. След малко вече 

го носеше, леко усмихнат и горд, разбира се – не е никак 
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лесно да се улучи със стрела летяща птица. И доста се 
стресна, като видя уплашените очи на девойката:

– Ти ли я уби?
– Ами аз...
– Не бива да правиш това, Баяне! – промълви тя тихо. – 

Поне докато съм аз тука...
– Защо? Та това е фазан! Знаеш ли колко е вкусен!
– Вкусен бил! Как можа да го кажеш! Ами това е жи-

вотно, Баян! И при това толкова красиво.
– Какво, като е красиво? – не разбра той. – То пак си 

е вкусно.
– Нищо красиво на тоя свят не бива да умира, Баян. 

Нито цветя, нито птици...
Той като че ли почна да я разбира по малко.
– Ами полето е пълно с фазани.
– Какво, като е пълно. Ако тия... ловците, искам да 

кажа, продължават да ги избиват, рано или късно те ще 
свършат. Тогава светът ще остане без красиви неща. А 
какво е свят без красиви неща? Той е пустиня...

Баян леко се намръщи. Всички тия думи му се виждаха 
съвсем безсмислени.

– Хората правят и по-красиви неща! – каза той. – Тебе 
кой ти направи тая хубава рокля?

– Не може да бъде хубава като тая птица – отвърна мо-
мичето и в гласа є вече се чувстваха нетърпеливи нотки. – 
Нищо изкуствено на тоя свят не може да бъде истински 
хубаво. А как човек може да бъде красив, ако е обкръжен 
само от изкуствени вещи.

Баян не отговори. Може би това странно момиче го-
вореше истината. В края на краищата то наистина бе по-
хубаво от своята рокля.

– Добре, добре! А сега да вървим – предложи той при-
мирително.

Баян отново взе куфара. Прекосиха рядката букова 
горичка и излязоха на полето. Тука тревата беше ниска 
и суха, въздухът трептеше в далечината от лятната жега. 
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Ина вървеше по лекия склон като захласната, гледаше 
небето, дърветата, птиците, които прелитаха между тях. 
И когато съзря първата пеперуда, някак неусетно коле-
ничи пред храста, на който беше кацнала. Беше наис-
тина необикновено голяма жълта пеперуда с кадифени 
крила – Ина я гледаше като омагьосана, не смееше да 
помръдне.

– Пеперуда! – пророни най-сетне тихичко.
Баян се почеса – какво толкова странно можеше да има 

в една пеперуда, та макар и малко по-различна от други-
те. Тя трепкаше едва забележимо с крилата си и на Баян 
му се струваше, че е не по-малко стресната от момичето. 
Те се гледаха и двете и сякаш нещо нечуто си говореха.

– Искаш ли да ти я хвана?
– Искам!
Баян остави лекичко на земята това, което носеше в 

ръцете си, и безшумно пристъпи. Така както тая малка 
глупачка се беше захласнала, може би щеше да успее да я 
захлупи в шепите си.

– Не! – възкликна изведнъж момичето. – Остави я! 
Моля ти се, остави я! Ще я убиеш!

Баян нерешително спря. И пеперудата сякаш дойде на 
себе си, неочаквано литна. Летеше като замаяна, на рез-
ки зигзаги, сякаш всяка секунда взимаше някакво ново 
решение. Ина я гледаше все така зашеметена, без да по-
мръдне от мястото си.

– Вие нямате ли пеперуди? – запита Баян учудено.
– Не, Баян. Отдавна нямаме... Може би от векове.
– Как така!
– Ами не знам... Просто изчезнаха – за по-малко от 

две десетилетия. Учените дори не разбраха на какво се 
дължи това. Навярно сме ги изтровили с нещо. Все още 
са ни останали някакви насекоми – мравки, бръмбари, но 
пеперудите изчезнаха...

– Ами защо не си вземете от нас...
– О, не – това е невъзможно. От вас не можем да взе-
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мем никакви вещ. Нищо, което сме загубили, вече не мо-
жем да вземем от вас. Даже и пеперудите...

Тя говореше тихо и толкова скръбно, сякаш не бяха 
измрели пеперудите, а всичките є роднини. Баян отно-
во се почеса. Ами това странно момиче дали наистина 
беше с ума си. Как могат да изчезнат пеперудите, та те са 
безчет. Докато стигнат до реката, видяха толкова много 
пеперуди, че накрая дори и девойката престана да спира 
пред всяка една от тях.

– Колко е чудно, когато цветята летят! – възкликна тя 
най-сетне. – Знаех го, разбира се, но не очаквах, че е тол-
кова красиво...

Бяха стигнали реката, тя спря и отново се загледа с 
унесен поглед в нея.

– И река ли нямате? – запита той шеговито.
– Не, реки имаме...
– А риба?
– И риба... Макар че не я ловим.
– Защо не я ловите?
– За какво ни е? Толкова е красиво да се гледа, когато 

рибата бяга в плитчините.
Баян се замисли.
– Ина, ти само за красиви неща говориш. Може би за-

щото ти самата си... – Той се запъна. – Защото самата си 
толкова красива.

Ина се засмя и като че ли изведнъж дойде на себе си. 
Погледът є отново стана шеговит и разумен.

– Не знаех, че комплиментите имат толкова стара дата.
Той не я разбираше, но мълчеше. Тя все тъй гледаше 

към кипящата от искри водна повърхност.
– Има ли мост?
– Няма мост, Ина... И за какво ни е... Водата е съвсем 

плитка.
– Ще я прегазим ли?
Тя погледна със съжаление своите красиви обувки. 

Не, съвсем не бяха за газене на планински потоци.
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– Аз ще те пренеса! – предложи той зарадвано.
– Добре – съгласи се тя и изведнъж се уплаши. – Не, 

страх ме е...
– От мен? Защо?
– Не знам – сви рамене момичето.
Той се понамръщи за миг, после изведнъж я грабна в 

ръцете си. Лицето на девойката замръзна от изненада – 
много странно, много неприятно бе това чувство, сякаш 
изведнъж се бе озовала в лапите на див звяр. Искаше є се 
да извика, да се дръпне, да се изплъзне незабавно от яки-
те му ръце. Но това чувство трая само мигове. Тя бързо 
се успокои, като че ли се засрами малко от себе си. Тоя 
млад славянин изглеждаше по-чист от водата, която га-
зеха, по-чист от момче. Нищо, че така остро лъхаше на 
човек и на кожи. Не биваше с нищо да го предизвиква и 
огорчава.

– Ти си по-лека от перце! – каза той смаяно. – Как мо-
жеш да бъдеш толкова лека. От въздух ли си направена?

– Не, от глупости – отвърна тя. – От всякакви и най-
ужасни глупости. Само те са толкова леки...  
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