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АЛИЧЕ

Важното е да запазиш спокойстВие
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Казаха ми, че ще имаме бебе. За мен това бе като гръм 
от ясно небе. Нямах никакво намерение за нежелани 
гости вкъщи, камо ли пък да се появи нов член на се-
мейството?! Аз, мама и татко се разбирахме страхотно. 
Онази нощ валеше като из ведро и всеки гръм донасяше 
нещо страховито. Искаше ми се да кажа на мама, че да 
те роди именно в такава вечер, не ми изглежда добра 
идея. И бездруго положението беше твърде объркано. 
Тя, както обикновено, се преструваше, че всичко ще се 
разреши по възможно най-добрия начин. Знаеш как по-
стъпва, характерно е за нея, нали? Болката я караше да 
се превива на две, а тя се притесняваше за мен, да не 
остана сама, да не чувам виковете є. 

Тогава ти се появи на бял свят и когато влязох в 
болничната стая, си спомням, че ти бе кротко заспал в 
прегръдките на моята майка, все едно беше твоя. Да се 
освободя от теб, не би било толкова лесно. Мама те при-
тискаше силно. Наблюдавах те, докато тя, протягайки 
ръка, ме подкани да се кача на леглото. 

– Али, това е Матео, брат ти. Ще бъдеш много ва-
жна част от неговия живот. – И докато татко правеше 
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стотици снимки, аз положих глава на дланта му. Мисля, 
че всичко започна там, като в най-добрите приказки с 
простичкото „Имало едно време...“

Всички настояваха, че си красив. Мама пък не про-
пускаше възможност да изтъкне, че освен това си и до-
бър, защото я оставяш да спи почти седем часа без пре-
късване и се храниш в точно определените часове. На 
мен не ми изглеждаше чак толкова похвално, в крайна 
сметка аз го правех от осем години, а никой не си губе-
ше времето да го отбележи. Приятели, роднини, съсе-
ди, цяла върволица от близки и познати, само за да се 
запознаят с теб. Една вечер татко бе поканил колегите 
си и прочутата Грета, неговата секретарка, жена, която 
би трябвало да е приблизително на неговите години и 
беше значително по-красива, отколкото той я бе описал. 
Мисля, че дори и мама го забеляза, но като мен, не каза 
нищо, защото татко е такъв, сладък нехранимайко. 

След няколко месеца нещо се промени. Mама беше 
нервна и често плачеше, докато татко изглеждаше като 
в безпътица. Внезапно всички посещения спряха, както 
и похвалите по твой адрес. Грижеха се за теб някак по 
странен начин и продължаваха да се чудят дали си като 
другите деца. Най-абсурдното в ситуацията бе, че на 
мен ми изглеждаше същият. Една вечер се доближих до 
люлката ти и реших лично да се уверя. Търсех разлики-
те. На практика те бях съблякла и проверих дори между 
пръстчетата на краката, зад вратлето и под мишниците, 
но не открих нищо обезпокоително. Спомням си, че ти 
ме гледаше и се усмихваше, защото може би те гъделич-
ках. Веднага се затичах към кухнята и оповестих меро-
давното си заключение:

– Аз проверих детайлно, на Матео всичко му е на 
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мястото си, освен това постоянно се смее и ми се стру-
ва, че е по-добре от брата на моя съученик, който пищи 
непрестанно. Така че аз предлагам да го задържим та-
къв, какъвто си е.

Очите на мама се напълниха със сълзи, прегърна ме, 
без да каже нито дума, докато татко ми обясняваше, че 
проблемът е невидим. Ти имаше слухови нарушения и 
аз трябваше винаги да съм близо до теб, за да те защи-
тавам. Те ме увериха, че това по никакъв начин нямаше 
да се отрази на качеството на живота ти, щеше да израс-
неш като всяко друго дете – безгрижен и щастлив. Аз 
им повярвах. 

Ти порасна и започна да посещаваш логопед почти 
всеки следобед. Един ден трябваше да дойда и аз, защо-
то баба не можеше да се грижи за мен, а татко беше на 
работа.

Мама ми купи книжка за оцветяване, за да ангажира 
вниманието ми, докато ти бе при логопеда, тъй като сеан-
сите бяха продължителни. В стаята, в която ни настани-
ха, тишината се нарушаваше само от въпросите на Ирис, 
речевия специалист, които тя повтаряше до безкрай. 

– Така, Матео, виж добре рисунката. Има три птички 
на клона. Една отлита. Колко остават?

Две, помислих си аз. Беше лесно, но ти не отговаря-
ше. Мама започна да се напряга, защото тонът на Ирис 
ставаше все по-остър, сякаш искаше да ти се скара. 

– Защо Mатео не реагира? – попитах, вдигайки глава 
от рисунките, докато ти, невинен като врабче, прошепна: 

– Но що от-ли-та?
Ирис започна да крещи:
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– Аз не съм те питала защо тя лети, а колко са оста-
нали, Матео!

Мама затаи дъх и с треперещ глас каза: 
– Но защо го мъмрите? Матео анализира!
Именно там, в онази малка стая, с различни по голе-

мина и цвят столове, мама коленичи пред мен и бършей-
ки сълзите си, ме помоли:

– Aличе, независимо какво се случва, ти винаги ще 
закриляш брат си, обещай ми!

Кимнах и дадох едно от обещанията, които никога не 
наруших. Изпитах необходимост да я погаля по бузата.

Дори и днес, когато не издържам да съм далеч от теб 
за повече от няколко дни, пак повтарям, че това изцяло 
се дължи на птичките, а мама се смее от сърце.

Не случващото се е важно само по себе си, а това 
как ние реагираме на него и на какво сме способни. Ва-
жни са изводите. Тежките моменти каляват харак-
тера, карат те да порастваш, понякога и без време. 
Увереността се изгражда в битките.

Има само едно нещо, което искам да променя в тази 
история. Ти се превърна в моята ахилесова пета.



AЛБЕРТО

пърВо праВило: защити царя си
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Внасянето на порядък в живота ни се оказа фунда-
ментално, ето на какво ни учеха. Първо играчки, после 
нашата стая, първо навън, след това и вътре.

Записваме числата в колони, за да излязат смет-
ките. Ние сме взискателни към подредбата на бю-
рото и маниакални относно мястото на чорапите 
ни според цвета им. Класифицираме разписки, дого-
вори, поставяме на местата им арогантните хора. 
Правим това, защото сме в състояние, то е записано 
в нашата ДНК и е невъзможно да се избегне. Става 
ли обаче въпрос за живота ни, личното ни съкровено 
пространство, тук хаосът е неконтролируем, защо-
то да се сложи ред, означава да се намери логиката, 
да се направи избор, а следователно и да се изгуби 
нещо. Или някой. 

– Алберто, Aличе е изчезнала! – гласът на Сандра 
прокънтя в главата ми. 

– Какво? 
– Не е отишла на тенис, а телефонът є е извън обхват.
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– Успокой се, забравила е за тениса, знаеш, че не го 
харесва и ходи насила. Ще видиш, довечера ще ни раз-
каже добре подготвена история.

– Какво искаш да кажеш? Не бих ти се обадила, ако 
е толкова просто. Аличе я няма и се страхувам, че нещо 
є се е случило!

„В действителност нещо се беше случило“ – искаше 
ми се да отговоря. 

– Обади ли се на някоя от нейните приятелки? – по-
питах в опит да изглеждам заинтересован и да не будя 
подозрението є. 

Ако Аличе е избягала, без да разкаже за видяното, 
то аз все още имах възможност да се спася: можех да 
я накарам да повярва, че всичко е било недоразумение 
или просто лекомислие от моя страна. В крайна сметка 
е жена, а както се знае, всички жени са еднакви и най-
много ценят извиненията на разкаяли се задници.

– Разбира се, че им се обадих. Никой не я е чувал, 
откакто си е тръгнала от училище. Aлберто, ще подам 
сигнал в полицията.

– Полицията? Само това липсваше! Хайде, ще ви-
диш, че не си заслужава притеснението, вероятно има 
нужда да остане сама.

– Алберто, тя е едва на шестнайсет! Как може да ми-
слиш по този начин? Става въпрос за собствената ти 
дъщеря? Може да е претърпяла инцидент или да са я 
отвлекли. Как можеш да запазиш спокойствие, особено 
след всичко, показвано по новините?

– Чуй ме, веднага се прибирам, но най-напред се опи-
тай да се успокоиш, а междувременно помисли за места, 
на които би могла да отиде. Изчакай, докато се прибера, 
и ако още не се е върнала, ще уведомим полицията.
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– Добре. – Знаех, че ще заплача веднага след като 
затвори. 

В действителност това бе преобърнало света на дъ-
щеря ми. 

С Камила се канехме да излезем от сградата, в която 
бе живяла през цялото време, тези така жадувани, но и 
преброени мигове от връзката ни.

Камила подаде глава навън. 
– Давай, пътят е чист! – прошепна с едва доловима 

ирония, и аз я последвах.
Изведнъж тя рязко се обърна и се озова в ръцете 

ми. Устните є почти се докосваха до моите и нейното 
ухание, което толкова пъти ме бе обливало, беше като 
най-естественото нещо на света – да притиснеш люби-
мата жена в прегръдките си и да изпиеш тези плътни 
устни. Бях безгрижен тийнейджър, но за миг всичко се 
върна по местата си, всички разговори и съмненията 
от отминалите месеци, всичко се срина. Бе достатъчна 
една-единствена дума.

– Татко!
Две пронизителни срички ме накараха да се вкаме-

ня. С Камила, все още прегърнати, се обърнахме едно-
временно и съзряхме онази, която за моята любовница 
би трябвало да бъде просто едно дете, попрекалило с 
грима: Аличе, дъщеря ми, беше на няколко метра от 
мен, с леко разкрачени нозе, сякаш внезапно бе спряла, 
с отворена уста и широко ококорени очи. Сладоледе-
ната фунийка падна от ръката є и поклащайки глава, 
Аличе започна да отстъпва плахо назад:

– Не, не, не! – И в един миг, който дори не ми позво-
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ли да се освободя от прегръдката, избяга толкова бързо 
и ме остави с беглата надежда, че случилото се е било 
кошмар наяве и никой не е станал свидетел на прощал-
ната ни целувка.

Да предизвикваме съдбата, да нараняваме, да при-
чиним болка, това е, на което сме способни. А после, 
опитвайки се да бъдем предпазливи и да заличим сле-
дите, без значение колко внимание отделяме на де-
тайлите, ни очаква само един изход: да намерим на-
чин да поправим щетите, които сме нанесли.

Опитах да я догоня, но не успях. Достатъчни ми бяха 
няколко крачки, за да си дам сметка за разликата между 
един четирийсетгодишен с наднормено тегло и шестнай-
сетгодишна атлетка, особено когато е твърдо решена да 
избяга. 

Качих се в офиса с очакването да я заваря там, но 
Грета потвърди моите страхове. 

– Докторе, преди малко дойде дъщеря ви.
– И какво є казахте?
– Че сте на зъболекар, какво трябваше да є кажа?
– Аличе спомена ли за какво е дошла?
– Не, почака малко, а после слезе да си купи сладо-

лед. Сигурна съм, че скоро ще се върне. – И тръгна към 
копирната машина. 

Взех телефона и набрах номера на дъщеря ми. Вед-
нага се включи гласовата поща. 

– Аличе, аз съм, татко. Обади ми се веднага щом 
чуеш съобщението. Трябва да обсъдим случилото се. 
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Моля те, позволи ми да ти обясня – и искрено, от сърце 
добавих: – Ще намерим изход, обещавам ти.

Седнах на бюрото и се молех шепнешком телефо-
нът да позвъни. Опитах да си подготвя няколко заучени 
фрази: Aли, не е това, което си мислиш, или, Али, чуй 
ме, има обяснение, тя е просто стара приятелка, коя-
то не съм виждал от години, а сетне, подпрял главата 
си с ръце, промълвих:

– Кой, по дяволите, заблуждавам? Вече е изтичала 
направо при майка си, за да є разкаже всичко. Как мо-
жах да съм толкова глупав? И сега какво ще правя? 

Не знам колко време бе минало в моето раздвоение 
между екрана на мобилния телефон и нелепите ми из-
винения, когато най-накрая апаратът звънна. Вдигнах, 
докато студени тръпки полазваха по гърба ми: ликът на 
моята съпруга изплува в съзнанието ми.

 
Как грешното би могло да изглежда така правил-

но? Тази мисъл не ми дава покой, бих казал, през целия 
живот, но така и не съм достигнал още до окончате-
лен отговор. Затова цялата ми гордост като баща и 
като човешко същество се сломи под напора на колеб-
ливите ми блянове и аз се отвратих от себе си. После 
изплува и твоят образ, който ме докосва отново, и 
днес, както някога. 
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