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Той

Your eyes

Sent:	05.04.2007	17:53	Четвъртък

To:	 [fanmail@abv.bg]

Все още не разбирам защо беше всичко това. 
Все още се чувствам потресен от факта, че ми 
написа: „държиш се като путьо“. И не толкова, 
че ми го написа, а че това беше първото нещо, 
което си помисли за мен/помисли да ми на-
пишеш. След като се чухме по телефона и раз-
бра, че всъщност съм попаднал в по-сложна 
ситуация, отколкото си предполагала, си ми-
слех как си зад мен, чувствах се силен заради 
подкрепата ти. Нямах търпение да пристигна 
тук и да ти разкажа какво се е случило. Очак-
вах реакция от рода на: „всичко наред ли е?“, 
„как мина?“, „какво стана?“, „добре ли си?“, 
„обичам те“, всичко друго, но не и директно-
то „искам само да ти кажа, че се държиш като 
путьо“. Очаквах подкрепа и загриженост, а не 
обвинения. И то неаргументирани – висящи 
във въздуха. Както и да е. Ще ти напиша как-
во се случи от началото до края, и то не за да се 
оправдавам, а за да разполагаш с информаци-
ята в нейната цялост, такава каквато е в дейст-
вителност. И ако след това все още си мислиш, 
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че съм се държал като„путьо“, позовавайки се 
на тази информация, можеш да продължиш 
да не си вдигаш телефона. Съжалявам, че от-
ново се налага да говоря за нея и да описвам 
събития с нея, но случаят го налага. 

Тръгнах си трудно от вас – винаги ми е труд-
но. Въпреки непрестанните ти шамарчета и за-
яждания... не исках да тръгвам никъде. Спом-
ням си погледа ти, докато влизах в асансьора, 
спомням си блясъка в очите ти. Но потеглих, 
налагаше се. По пътя, на светофара под моста 
си мислех дали да се обадя на Алекс, за всеки 
случай – да го предупредя, че съм „прекарал 
нощта у тях“. Но не го направих, което беше 
глупаво от моя страна. Трябва да използвам 
по-добре способността си да предвиждам най-
лошия възможен сценарий – способността да 
виждам най-силния ход на противника дори 
преди него и да имам вече в главата си следва-
щия си ход. Спрях малко встрани от входа на 
блока ми, оглеждайки се, точно като Брус Уи-
лис, който се връща за забравения часовник, в 
„Криминале“.

Изключих новия телефон и го оставих в жаб-
ката. Предполагах, че ще го включа само след 
10 минути пак – време, за което да отида до 
тоалетната, да закуся набързо, да проверя про-
пуснатите повиквания на домашния телефон. 
Тогава не предполагах, че същия телефон ще 
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успея да включа едва на следващата сутрин. 
Качих се по стълбите. Опитах да отключа пър-
во долната ключалка – защото ако тя беше 
вкъщи, то щеше да е заключено само горе. 
Беше заключено и горе, и долу. Влязох. Отво-
рих вратата на стаята си и надзърнах – лежеше 
на леглото, без чаршафи, облечена и разглеж-
даше твоя Maxim. Попита ме къде съм бил, а 
аз є отговорих, че съм отишъл до работата ми 
много рано сутринта – прецених, че ако е била 
цяла нощ вкъщи, леглото щеше да е оправе-
но за спане, а тя да ме чака под завивките, а 
не така – облечена. Извиних се, че много ми 
се ходи до тоалетната, което си беше самата 
истина. След това веднага влязох под душа. 
След малко тя влезе в банята и ми каза, че ме 
е чакала цяла нощ и аз не съм бил на работа, а 
някъде другаде, и настоя да є кажа истината. 
Била е в „Строежа“ на концерт до към 3 след 
полунощ. Изведнъж е решила, че е по-добре 
да дойде да спи при мен, а не да се прибира 
до тях – нямало смисъл да дава повече пари 
за такси. И така, дошла е посред нощ, а мен 
ме е нямало... Крещеше ми в банята, докато аз 
се къпех. Аз є казах да спре да крещи, защото 
така няма да говоря с нея, и да излезе от баня-
та, и че ще си говорим като приключа. Тя така 
и не го направи – беше като обезумяла. Докато 
си миех косата, є споделих, че съм бил у мой 
колега – Алекс, и сме играли на някаква GTA 
на новия му плейстейшън докъм 4, после съм 
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заспал у тях, а телефонът ми е бил изключен, 
защото ми е паднала батерията. 

После се прехвърлихме в кухнята, за да за-
куся. Тя не ми вярваше и все ме питаше защо 
първоначално съм я излъгал, а аз є обясних – 
„защото знаех, че така ще стане и ще започнеш 
да ме разпитваш“. Питах я: „Какво, нямам пра-
во да не съм си вкъщи ли?“. Караше ме да се 
заклевам в живота си, че наистина съм бил у 
Алекс, а аз отказвах: „Мразя да се кълна. Защо 
трябва да се заклевам, за да ми вярваш? Трябва 
да ми вярваш...“ След това искаше да му звън-
на и да го питам дали не съм си забравил нещо 
у тях, за да му чуе ла реакцията. Аз и това отка-
зах. Заплашваше ме, че ако не го направя, ще 
скъсаме. Крещеше. После плачеше. Изпадна в 
истерия. Каза ми „дори да си бил с друга, няма 
да скъсаме, но искам да знам истината – това е 
най-важното нещо в една връзка“. Питаше ме 
защо го правя точно преди да заминем (има-
хме планове още от миналата година за края 
на месеца). 

Преместихме се в другата стая, за да се об-
лека. После се опита да ми включи телефона 
и като видя, че съм си сменил PIN кода, и ме 
попита защо съм го направил, аз є обясних, че 
„мразя да ми ровичка в телефона“. Тя ми от-
говори, че не я интересува, че ще опитва да го 
включва и изключва докато го налучка. И така 
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след третия път SIM картата ми беше блокира-
на и трябваше да се въведе PUK код. Искаше 
да идва с мен на работа, за да говори с Алекс. 
Сигурно сто пъти ме попита дали съм є из-
неверил, дали си имам любовница, дали съм 
спал с друга тази нощ. Постоянно плачеше. Ту 
плачеше, ту крещеше. Разпитвах я защо не ми 
вярва, защо ми е устроила капан, защо не си 
е оправила леглото, за да се наспи спокойно, и 
защо постоянно ме подозира. 

На леглото ми имаше мокро петно от сълзи-
те є. Замислих се колко ли сълзи е поело това 
легло. Колко сълзи и колко сперма? 

Тръгнахме с моята кола – след като я закарах 
до тях, отидох при моите майстори и оставих 
колата там. Оказа се, че някакъв ремък се бил 
скъсал и той тракал. Тръгнах пеш към спирка-
та на 94 на Семинарията, взех първото такси 
и пристигнах на работа. В 12:30, когато ме по-
срещна с онези думи: „държиш се като путьо“, 
и двата ми телефона не бяха у мен – единият в 
колата, другият – заключен на масата вкъщи, 
отключих го едва на сутринта. Когато проче-
тох и писмото ти. 

Съжалявам, наистина съжалявам, че не дой-
дох при теб онази нощ – написах ти го още 
предния ден. Но има разлика между това да 
си смел и това да си глупаво безразсъден. Има 
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разлика между това да си страхлив и това да 
си предпазлив. Особено в този ден и след онзи 
финал на разговора ни в ICQ и изчезването ти. 
Нямах телефон у себе си и не съм се криел на-
рочно, както ми написа. Исках да знаеш всич-
ко това. 

На левия ми палец все още се вижда следа от 
нараняването, което си причиних, разкъсвайки 
бельото ти. Все още стоят следите от ноктите 
ти по гърба ми. 

Slowly

Sent:	05.04.2007	22:58	Четвъртък

To:	 [fanmail@abv.bg]

Сега отново прочетох какво съм написал. 
Имам чувството, че ще ме разбереш погрешно. 

Ако бях прочел писмото ти или SMS-а, щях 
да дойда при теб независимо от всичко. Но не 
ги бях прочел, за съжаление. А бях останал с 
последните ти думи в ICQ, където ме наричаш 
путьо.

Къде си сега? Искам да те видя поне за мину-
та, преди да заминеш за Варна. За един поглед, 
може дори и без докосване. Къде си... по дяво-
лите?
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Seeking... you

Sent:	08.04.2007	22:44	Неделя

To:	 [fanmail@abv.bg]

Търся те – сякаш си навсякъде около мен, 
сякаш си потънала дълбоко в мен. Накъдето и 
да погледна – ти си там. Подредил съм трите 
телефона един до друг и ги наблюдавам. Мъл-
чат. Ти мълчиш – ужасно тихо е. Пръстът ми 
постоянно е на зелената слушалка, но не смея 
да се обадя. Постепенно спирам да се радвам 
на дребните неща и ставам все по-замислен. В 
миналото, в мечтите и сега – къде си сега точно 
в тази секунда? Знаеш ли, че съм тук, че мисля 
за теб от сутрин до вечер, всяка минута? Или 
вече съм никой, някой си... жаба от блатото. 

Имам нужда от онзи твой поглед, от гласа ти 
в ухото ми. Имам нужда от топлината и от си-
лата, да си до мен. В мен, хапеща ме, или в мен, 
спяща – в прегръдките ми. Чувствам се в най-
непревземаемата крепост, на най-сигурното 
място на света – когато съм в прегръдките ти. 
Тогава мога да съзерцавам как светът рухва и 
да не ми пука. Липсва ми нежността ти. Време-
то сякаш започва да тече все по-бавно, като си 
така далеч от мен. 

„Операторът ще предаде на абоната за ва-
шето обаждане.“ Това го научих наизуст вече – 
къде има пауза, къде девойката, която го казва, 
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си поема дъх и повишава глас. Не мога пове-
че. Имам нужда от теб, кралице. Имам необ-
ходимост. По Маркетинг учихме за разликата 
между „besoin“ и „desir“. За това как у човека е 
възможно да се провокират единствено втори-
те – желанията. Но необходимостта, нуждата 
– от вода, от въздух, от храна, от сън... Това е 
неконтролируемо!

J‘ai besoin de toi! *

К. 

Desert 

Sent:	10.04.2007	01:16	Вторник

To:	 [fanmail@abv.bg]

Чувствам се сам в центъра на пустиня. Око-
ло мен са все същите хора и предмети, но все 
повече избледняват и губят смисъла си, когато 
теб те няма. Протича някакъв процес обратен 
на оцветяването – предполагам, че обезцветява-
не е точната дума. Представям си го като филм 
с малко дете, което оцветява книжка или ко-
микс, и който е пуснат наопаки. Флумастерът 
изсмуква цветовете. Там са на сигурно място 
– няма опасност да се разпилеят или да изблед-
неят. Нали? 

* Имам нужда от теб! (фр.) – Бел. ред.
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Не зная какво ме крепи вече. Когато те ня-
маше в София, ме държеше мисълта, че ще те 
чуя най-късно тази вечер. Мечтаех това „Опе-
раторът ще предаде на абоната...“ да се смени 
с тон „свободно“. Мечтаех за този момент. И 
когато той дойде, просто никой не отговаряше. 
Ти не ми отговаряше. А след това отново чух 
до болка познатото „Операторът...“. Мразя го 
този глас – асоциирам го с безпомощност, с не-
възможността да те чуя. 

Защо? Не спирам да си задавам този въпрос. 
С какво те отблъснах така? С кое мое действие 
или бездействие? И откривам толкова много 
отговори... ужасявам се от себе си. Ужасявам се 
дори като си помисля как съм те удрял по ду-
пето и съм те обиждал, докато сме се чукали, 
вместо да го галя нежно и да ти признавам тихо 
любовта си. Как съм удрял нещо, което заслужа-
ва да бъде целувано и докосвано съвсем фино. 
Съжалявам, че се забавих толкова в понеделник 
вечерта. Съжалявам, че не се забавих във втор-
ник повече на вратата на асансьора... тогава те 
видях за последно. Точно преди една седмица. 
Съжалявам за хилядите си несъвършенства. 

Какво правиш сега? Дали спиш... или си че-
теш. Хм, едва ли. По-скоро спиш сладко. Съ-
нувах те, сънувах, че получавам SMS от теб, в 
който започваш с „Любовнико,...“. Точно такъв 
SMS мислех да ти напиша, преди да заспя, но се 
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въздържах. А се чудя, какво ли щеше да е, ако 
не се въздържах постоянно, ако не трябваше да 
прикривам всичко. Представяш ли си го? Ти и 
аз. И нищо, и никой да не може да ни раздели. 

Torque

Sent:	11.04.2007	12:34	Сряда

To:	 [fanmail@abv.bg]

Богиньо, 

Искам да ти напиша толкова много неща. Не 
можах да спя последната нощ. Будех се, въртях 
се... поглеждах си телефона за някакво съобще-
ние, което да съм пропуснал. В 1... в 2... в 3:15. В 
5:17. На сутринта си уговорих час за подстриг-
ване. След това отидох на работа. Днес бяхме 
много малко, защото беше почивен ден за 
всички останали, освен поддръжката и работе-
щите по онзи проект под кодово име „D90“. Не 
можех да се концентрирам изобщо. Очите ми 
се насълзяваха. Не беше истински плач, просто 
очите ми се навлажняваха постоянно, докато 
работех... докато се опитвах да работя. 

По-рано тази вечер, докато свирех, се зас-
лушвах във всеки звук от моята стая. Въпре-
ки че и трите телефона бяха около мен, сякаш 
имах слухови халюцинации, че нещо там звъ-
ни. Че ще пропусна повикването, SMS-а... 



Христина Мираз

НИКОЙ НЕ Е ТВОЙ

Редактор Кристина Бодурова
Коректор Саша Александрова

Дизайн на корицата Фиделия Косева
Предпечат Огнян Илиев

Българска. Първо издание. 

Формат 84х108/32
Печатни коли 19,5

ISBN 978-954-2962-27-4

Запазена марка
на „Алто комюникейшънс енд пъблишинг“ ООД

София, ул. „Кракра“ № 20
тел. 02/ 943 87 16, факс: 02/ 943 87 18

e-mail: office@apostrof.bg
Книгите на „Апостроф“ може да закупите с отстъпка

от www.bookstore.enthusiast.bg

Печат АЛИАНС ПРИНТ




