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Това лято всички курви се влюбиха и платената любов бе по-
тъжна от всякога. 

Туристите, подпухнали от маранята, бавно напредват 
от душните квартири на разочарованието към постланите с 
пустота и пот плажове. И после – обратно.

Имаме и герой. Самотен и богат. Роден богат, което е 
същото, като да си бил неподкупен, защото никога не си 
имал друг избор. Всъщност той е постоянно заобиколен от 
маркови ленени ризи и оскъдни бикини, наричащи се негови 
приятели. Те са шумни и безпродължителни. Единственият 
смисъл на веселите им викове е да подчертаят самотата 
му. Замлъкват само за миг, докато героят плаща сметката. 
След това се развеселяват още повече, а една от оскъдните, 
директно го хваща за члена. През панталона, който също е 
бял. И ленен.

Героят има слаба ерекция и голяма къща на най-високото. 
От терасата ѝ се вижда целият залив. Има и басейн-хоризонт. 
Отсича точно мястото, където хлорираната вода прерязва 
опиканото небе. Този басейн е любимо място на оскъдните. 
Те скачат в него по всяко време. С дрехи и без дрехи. Създава 
им усещане, че скачат в небето, а то е мокро, топло и 
гостоприемно, каквото никой не им е обещавал.

– Как си, Герой?! – пита го жена с дъх на мида. Героят 
помни отлично вкуса ѝ. Мида.

– Не напипваш ли как? – лениво отговаря Героят.
– Затова и питам... Не си много как – кокетничи Мидата.
– Искаш ли да ти татуираме раковина на вътрешната 

страна на бедрото? – пита вежливо Героят. – Така, ако човек 
опре ухо в нея, ще може да усети как морето... мирише?

– Оооо, толкова е мило? Ще ми платиш ли такава 
татуировка?!!!

Недочакала отговора, Мидата припва радостно, за да 
разкаже на приятелките си идеята. Тя се храни основно 
със завистливите погледи на приятелките си, а това си е 
угощение направо: „Героят ще ми татуира раковина на 
бедротооо! Отвътрееее!!!”.

Героят въздъхва и оглежда приятелите си. Те се 
забавляват. Истински. Той ги обича. Не точно тях, а 
предвкусието как – ако сега стане и просто си тръгне – те ще 
се объркат до безсъзнание. Ще се скупчат треперещи, ще се 
заоглеждат за друг герой. По-смелите ще се постараят да го 
върнат, а най-смелите пък – да му обяснят какви боклуци са 
останалите и да се опитат да го отведат на самотно място, 
където да са само двамата. Толкова често се е случвало. И с 
мъже, и с жени. Героят обича тяхното разочарование. Често 
даже повече от своето.

– Защо си тъжен, Герой? Дай кака да ти врътне една 
свирчица! 
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Мартина е от най-старите му приятелки. Присяда на 
пясъка до него и му предлага чашата си. Водка с нещо. 
Героят отпива и избърсва устни в рамото ѝ. Заприличва на 
целувка. Той винаги се бърше, целувайки.

– Марти... това е най-тъжното лято в моя живот! 
– Що, бе?!! Я, къв си готин!!!
– Щото всички курви са влюбени, само аз не.
Марта поема въздух и го изпуска внимателно. Гласът ѝ се 

променя.
– Искаш да си влюбен ли, Герой? Героят иска да изстрада 

онова небе, което води в ада?!
Мартина е актриса. Играла е Шекспир, но за разлика от 

повечето актриси е запомнила някои реплики. Горе-долу.
– Искам да съм влюбен, да.
– А не е ли по-добре да си вземем бело? След няколко 

часа ще те пусне и нема да си недоволен. А след любовта ще 
те боли. 

Героят поглежда внимателно Марта. Тя наистина е по-
възрастна от другите. Направо стара. Гласът ѝ е пресипнал от 
купони и някогашна красота. Гърдите ѝ също са пресипнали. 
Кожата на ръцете, бедрата – пресипнали и леко портокалови. 
Луничките по раменете отдавна са се превърнали в кафяви 
петънца. Като гъшо яйце. Милата Марта...

– Марти, знаеш ли, че следлюбов е една дума?

– Не, разкажи ми... – пробва гласът ѝ да звучи изкусително 
и предразполагащо, но си е същият пресипнал стар пясък.

– Това е всичко. Следлюбов е една дума. Няма друго и 
други думи.

– Аха... Не че съм разбрала какво казваш. Щото съм тъпа, 
нали. Ма разбирам настроението... Това е като да ти бръкнат 
с пръст в пъпа... Знаеш, че лятото ще свърши. Такива работи. 
Нали?

– Много точно го каза...
Героят се опъва на пясъка назад и коленете на Марта 

вече го отделят от небето и другите. Скриват ги като скали, 
зад които всеки момент ще надникне нещо. Не непременно 
приятно, но няма да е страшно. Със сигурност. Марта усеща, 
че гледа краката ѝ, и придърпва ленената бяла пола, за да ги 
открие още. Красиви са така, в тъмното.

– Нали знаеш, че кака ти винаги ще те прегърне. И можеш 
да свършиш в мен?!

– Ооо, в теб е едно най-чудесните места, където мога 
да свърша – казва Героят и в момента наистина го мисли. 
Да потъне в Марта и да свърши. Няма значение обича ли 
го, или не. Тя е актриса и ще го изиграе достоверно. Ще 
го обгърне, както неведнъж го е правила, ще го притисне 
вътре в себе си и ще се наслаждава на всяка капка от него. 
Ще е мила и добра. И уютна. И най-важното – знае кога да 
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замълчи. „Място, където да свършиш” – мисли си Героят.
– Марти, обичам те. Ти никога не бъркаш тишината с 

мълчанието – казва той и сам се умилява на това колко умно 
е прозвучало.

Марта мълчи. И леко го погалва по косата. Точно както 
майка му никога не го е галила.

– Знаеш ли – казва внезапно Героят, – аз нищо не знам за 
теб. От толкова години сме заедно! Ти имаш ли си... някого?  
В смисъл мъж... Омъжена ли си?

– Имала съм, пиленце – казва Марта, – толкова неща съм 
била. И мъж съм имала също.

– И какво стана?
– Ами... не знаеш ли?! Мислех, че всички знаят. Той 

катастрофира. Умря.
– Ооо, съжалявам... Отдавна ли? 
– Преди десет години... Преди да дойдем на морето му 

беше панихидата. Много беше хубаво. Много хора дойдоха. 
После имаше купон вкъщи...

– Аз къде бях? Не бях ли и аз там?!
– Не беше – Марта замълчава, но не звучи тъжно.
– Обичаше ли го? – след малко пита Героят.
– Бях свикнала – казва Марта, – а сега го мразя. Но 

панихидите трябва да се правят. Християни сме.
– Мразиш го? Защото те остави сама ли?

– Не. Защото ми взе детето. То беше с него в колата. 
Габриела... Сега щеше да е на 17...

Героят изведнъж чува тишината. Ленените ризи и 
оскъдните бански са се запилели някъде... Съвсем в далекото 
се чуват подвикванията им. Отдалечават се още.

– Не ми казвай, че не знаеш и това?!
– Не знам какво да кажа – Героят наистина е смутен. 

Толкова рядко му се случва. Усеща как започва да се 
наслаждава на чувството. 

– Искаш ли да ти разкажа за Габриела?! 
Марта се изляга до него, притиска се до рамото му. 

Колената ѝ вече не скриват тъмното море и пясъка. Дъхът 
ѝ е сладък и стар. Винаги е бил такъв. Смокиня и канела. И 
тютюн.

– Имаше същите коси като твоите. Вероятно щеше да 
стане и толкова висока. Много бързо растеше... А раменете ѝ 
бяха като моите. Аз имам красиви рамене, нали, Герой?!

Героят мълчи. Защото сега Марта трябва да говори. Няма 
как да бъде казано нещо пичовско и цинично в този момент.

– Беше си само моя. Баща ѝ не се интересуваше. Даваше 
пари, но си имаше неговото си дете. Момчето му тъкмо 
завършваше колеж някъде в чужбина. Аз бях сигурна, че 
като порасне Габи, той ще я обикне. Такава красавица. И 
така приличаше на него. И си живеехме чудесно. В къщата с 
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градинката, с кучетата. С приятелите, които идваха с техните 
деца. Имаше хамак... Тя се люлееше в него, а кучетата 
подскачаха и захапваха въжетата на хамака. Издържаха 
много, цели минути, да се люлеят заедно с нея, държейки 
се само със зъбите си. А Габи така се смееше, че дърветата 
ронеха листа наоколо.

Героят я прегръща. Марта се намества на рамото му 
и продължава със същия тон като преди малко. Никаква 
разлика, никаква тъга. Сякаш разказва филм.

– Даваше ни къщата на морето за юни, юли и септември. 
Само август идваше с неговите си курви и със сина му за 
няколко дни и тогава ние се местехме на хотел... Още на 
втората седмица Габи ставаше негърче. Имаше кожата на 
баща си – кафе с малко мляко. Нито петънце. Много бях 
щастлива, че не е наследила тоя сутляш, с който аз съм 
покрита... И тя беше много щастлива. Само за кучетата 
тъжеше. Баща ѝ не даваше да се водят в морската къща. 
Преди десет години изведнъж кандиса. Качиха се на колата 
и отпрашиха за София, за да ги вземат. Аз останах да ги 
чакам...

Героят леко помръдва. Няма сили да се изправи, а има 
нужда. Марта го усеща.

– Не ти е удобно така... Изобщо, айде да вървим при 
другите. Тук няма да стане по-весело...

Изправя се делово и изтупва пясъка от роклята. После 
се завърта и още пясък се разхвърчава на малки, режещи 
стъкълца. Роклята ѝ се завихря около нея, откривайки 
стройните, зрели крака. Героят ги гледа и усеща любов. 
Най-после. Не му се иска да свърши този миг, но свършва. 
Роклята се спуска като завеса и скрива представлението, а 
Марта му подава ръка – за аплодисменти и изправяне. Героят 
се надига бавно и усеща алкохола в себе си. И морето.  
И пясъка. И звездите. И годините.

Марта тръгва напред. Към крайбрежната улица, 
светлините и шума. Героят се повлича зад бялото на  
роклята ѝ...

– Трябваше все пак да дойдеш на панихидата – казва 
Марта, без да се обръща – какъвто и да е, баща ти е.
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