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I

Събуди се в мрак. Пробуждането му беше 
просто, леко, без движение – само очите му се отвориха 
и той разбра, че е тъмно. За разлика от повечето хора, 
които трябва най-напред да опипат наоколо, да се ослу-
шат и да влязат в допир с околния свят, той още от самия 
миг на събуждането свърза своето „аз“ с времето и прос-
транството. След прекараните в сън часове подхвана без 
усилие прекъснатата повест на живота си. Знаеше, че е 
Дик Форест, собственик на обширни земи, заспал часове 
преди това, след като сънливо бе пъхнал кибритена клеч-
ка между страниците на „Роуд Таун“ и бе изгасил елек-
трическата нощна лампа.

Наблизо се чуваше тихото бълбукане и ромолене на 
фонтан. Отдалеко се носеше звук, който го накара да се 
усмихне от удоволствие, звук толкова слаб и далечен, че 
само твърде остър слух можеше да го долови. Той позна 
глухия гърлен рев на Крал Поло – Крал Поло, най-ху-
бавият му късорог бик, който три пъти бе ставал първе-
нец между всичките бикове в Сакраменто на изложбите в 
щата Калифорния.

Усмивката бавно замря на лицето на Дик Форест, за-
щото за миг мисълта му спря на новите победи, които бе 
подготвил тази година за Крал Поло на говедовъдните 
изложби в Източните щати. Той ще им покаже, че един 
роден и отгледан в Калифорния бик може да съперничи с 
най-хубавите бикове, отхранени с царевица в Айова или 
внесени от земите отвъд океана, от древното отечество на 
късорогите му събратя.

Едва когато подир няколко секунди усмивката изчезна, 
той посегна в тъмното и натисна първото копче от една 
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редица. Имаше три реда такива копчета. Скритата светли-
на, която се разля от тавана, разкри една спалня-веранда, 
заградена от три страни с мрежа от тънки медни жици. 
Четвъртата страна беше солидната бетонна стена на къ-
щата, с големи френски прозорци, служещи за врати.

Той натисна второто копче и ярката светлина падна 
върху точно определено място, като освети намиращите 
се в една редица часовник, барометър и два термоме-
търа – по Реомюр и по Фаренхайт. Почти само с бегъл 
поглед прочете последните данни: точно време 4:30; ат-
мосферно налягане 29,80, което беше нормално за даде-
ната височина и годишното време; и температура 36° по 
Фаренхайт. С ново натискане на копчето всички данни 
за времето, температурата и атмосферното налягане от-
ново потънаха в мрак.

Третото копче му запали лампата за четене, така по-
ставена, че оветлението да блести в очите му, а първо-
то изгаси – идващата от тавана скрита светлина. Той взе 
купчина коректури от нощната масичка и като запали ци-
гара, с молив в ръка започна да коригира.

Явно това беше спалното помещение на човека на тру-
да. От него лъхаше главно деловитост, макар че навред 
проличаваше и един не напълно спартански комфорт. В 
долния край на леглото, като допълнителна покривка, бе 
метнат сив халат от вълчи кожи с провиснали опашки. 
На пода, върху дебела кожа от дива коза, се намираха 
чехлите му.

На голямата нощна маса бяха натрупани в грижлив 
ред книги, списания и бележници, но там имаше място и 
за кибрит, цигари, пепелник и термос. На подвижна по-
ставка бе закачен диктофон. На стената, под барометъ-
ра и термометрите, от кръгла дървена рамка поглеждаше 
усмихнатото лице на млада жена. Пак на стената, между 
редиците копчета и една дъска с щепсели, от отворен ка-
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лъф се подаваше дръжката на четирийсет и четири мили-
метров автоматичен пистолет „Колт“.

Точно в шест часа, когато сивата светлина бе започ-
нала да се промъква през мрежата, Дик Форест, без да 
вдига очи от коректурите, протегна дясната си ръка и на-
тисна едно копче от втората редица. След пет минути на 
верандата се появи китаец в меки пантофи. Той държеше 
малък полиран меден поднос с чашка и чинийка, мъничко 
сребърно джезве и също такава малка сребърна каничка 
за мляко.

– Добро утро, О’Май – поздрави Дик Форест, усмих-
вайки се както с очите, така и с устните си.

– Добро утро, господарю – отвърна О’Май и напра-
ви на масата място за подноса, след което наля кафето и 
каймака.

После, като видя, че господарят му отпива малко 
кафе с едната си ръка, докато с другата продължава да 
коригира, О’Май не дочака нови заповеди, а вдигна от 
пода лека розова дантелена нощна шапчица и си излезе 
безшумно. Той изчезна като сянка през отворения френ-
ски прозорец.

Точно в шест и половина часа, без секунда закъсне-
ние, той се появи отново с по-голям поднос. Дик Форест 
остави настрана коректурите, взе една книга, озаглавена 
„Отглеждане на жаби за търговски цели“, и се приготви 
да закусва. Закуската беше проста, но доста засищаща – 
пак кафе, половин грейпфрут, две рохки яйца, излети в 
чаша с малко масло и съвсем горещи, и парче непрепър-
жен бекон, който, той знаеше, бе домашно приготвен от 
месото на собствените му свине.

По това време слънчевата светлина вече струеше през 
мрежестата стена и заливаше леглото му. От външната 
страна по мрежата се бяха налепили няколко мухи, излю-
пили се рано за сезона и вкочанени от нощния студ.
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Докато Форест се хранеше, наблюдаваше как ги ловяха 
хищни жълтообагрени оси. Яки, по-издръжливи на студа 
от пчелите, те вече се виеха във въздуха и се нахвърляха 
върху вкочанените мухи. Въпреки шумното им бръмчене 
рядко се случваше тези летящи жълти стръвници да не 
улучат набелязаните безпомощни жертви, като се спуска-
ха върху тях и ги отнасяха със себе си. Последната муха 
изчезна, преди Дик Форест да допие последната си глътка 
кафе, да отбележи с кибритена клечка докъде бе стигнал 
в книгата „Отглеждане на жаби за търговски цели“ и да се 
залови отново с коректурите си.

След известно време нежните трели на полската чучу-
лига, първата утринна певица, го откъснаха от работата. 
Той погледна часовника. Стрелките показваха седем. Фо-
рест остави настрани коректурите и започна да се обажда 
по телефона на цял ред лица, като боравеше ловко с щеп-
селите на дъската.

– Ало, О’Джой – обърна се той към първия. – Мис-
тър Тейър стана ли?... Много добре. Не го безпокойте. 
Не мисля, че ще закусва в леглото, но вижте... Така, и му 
покажете как се пуска горещата вода. Може би той не 
знае... Да, добре. Намерете още един слуга, но колкото е 
възможно по-скоро. Когато настъпи хубавото време, тук 
винаги идват много гости... Разбира се. Направете си пре-
ценка. Дочуване.

– Мистър Хенли?... Да – започна той втория си раз-
говор, като пъхна друг щепсел, – мисля си за бента на 
реката Бъкай. Искам да се направи сметка за доставката 
на чакъла и за трошенето на камъните... Да, точно така. 
Смятам, че чакълът ще струва приблизително от шест до 
десет цента по-скъпо за ярд, отколкото камъните. Онази 
там, последната стръмна част от хълма – тя затруднява 
превоза. Направете необходимите изчисления... Не, не 
ще можем да започнем по-рано от две седмици... Да, да, 
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новите трактори, ако изобщо пристигнат, ще освободят 
конете от оранта, но ще трябва да ги върнем за проверка-
та... Не, ще трябва да поговорите с мистър Ъврин за това. 
Дочуване. 

И третият му разговор:
– Мистър Даусън? ХА’Ха! Точно сега на верандата 

ми е трийсет и шест. Долу в равнините трябва да е побе-
ляло от слана. Най-вероятно тя ще е последната за тази 
година... Да, те се заклеха, че тракторите ще бъдат доста-
вени преди два дни... Позвънете на железопътния агент. 
Между другото, обадете се вместо мен на Хенли. Забра-
вих да му кажа да изпрати мишеловките с втората парти-
да мухоловки... Да, веднага. Тази сутрин на моята мрежа 
бяха накацали около две дузини... Да... Дочуване.

След това Форест се измъкна от леглото по пижама, 
нахлу чехлите си и се запъти през френския прозорец 
към банята, където О’Май бе пуснал водата. След десе-
тина минути, вече избръснат, той беше отново в леглото, 
четейки книгата си за жабите, докато О’Май, точен до се-
кундата, масажираше краката му.

Бяха хубаво оформени крака на добре сложен мъж, 
висок пет фута* и десет инча** и тежък сто и осемдесет 
фунта***. Освен това те можеха да разкажат много неща 
за живота му. Лявото бедро бе загрозено с дълъг белег. 
Напряко през левия прасец бяха разпръснати шест следи 
от рана, големи колкото половиндоларови монети. Ко-
гато О’Май натиснеше и изопнеше лявото коляно малко 
по-силно, Форест се намръщваше от болка. Десният му 
пищял беше нашарен с няколко тъмни белега, а друг го-
лям белег, точно под коляното, се врязваше почти до са-
мата кост. Между коляното и хълбока се виждаше следа 

* Един фут е равен на 30,48 см. – Б. пр.
** Един инч е равен на 2,6 см. – Б. пр.
*** Един фунт е равен на 453,6 г. – Б. пр.
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от стара дълбока рана, изпъстрена със ситните точки на 
зараснал шев.

Внезапно отвън се чу радостно цвилене, което го на-
кара да сложи кибритената клечка между страниците на 
книгата за жабите, и докато О’Май обличаше господаря 
си в леглото и му обуваше чорапите и обувките, той се 
полуобърна на едната си страна и впери поглед по посока 
на цвиленето. Надолу по пътя, през люлеещите се морави 
кичури на рано цъфналия люляк, се виждаше живописно 
облечен каубой, възседнал грамаден кон, който лъщеше 
с червеникави отблясъци под златните лъчи на утринно-
то слънце, хвърляше къчове със снежнобелите си мощни 
нозе, разтърсваше надменно грива, шарейки с поглед из 
полето, докато тръбните звуци на любовния му призив 
отекваха далеко над зеленеещата равнина.

Радост и тревога обзеха едновременно Дик Форест – 
радост при вида на великолепното животно, което прис-
тъпваше надолу между люляковите храсти; тревога, че 
жребецът може да събуди младата жена, която поглеж-
даше засмяно от кръглата дървена рамка на стената му. 
Той погледна бързо през широкия двор към дългото, 
сенчесто, издадено напред крило на къщата, където бяха 
стаите є. Завесите на нейната спалня бяха спуснати и не 
се помръдваха. Жребецът изцвили отново и едничкото 
нещо, което се раздвижи, бяха ято диви канарчета, кои-
то излитаха от цветята и храстите на двора като някакъв 
златистозелен сноп светлина, хвърлен от изгряващото 
слънце.

Форест проследи през люляковите храсти жребеца, 
докато той се скри от погледа му, и си представи потом-
ството му от красиви шаиърски коне, едри и без никакъв 
недостатък, а след това, със свойствения си навик, пре-
мина към непосредствената си задача и заговори с при-
служника си:
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– Как е новото момче, О’Май? Бива ли го?
– Той доста добър момче, смятам – отговори на непра-

вилен английски език О’Май. – Той добър момче. Всичко 
ново. Доста бавен. Все пак, мисля, той стане ловък.

– Защо? Какво те кара да мислиш така?
– Сутрин будя него вече три-четири пъти. Спи като 

бебе. Той събужда усмихнат както вие. Това много добре.
– Аз усмихнат ли се събуждам? – запита Форест. 
О’Май кимна енергично.
– Много пъти, много години вас събуждам. Щом ваши 

очи отворят, ваши очи усмихват, ваша уста усмихва, 
ваше лице усмихва, вие цял усмихвате. Това много хуба-
во. Човек, който събужда така, има много разум. Аз знам. 
Това ново момче такова. С време, много скоро, той стане 
чудесно момче. Вие видите. Негово име Чоу Гам. Какво 
име му дадете тук?

Дик Форест се замисли.
– Какви имена имаме вече? – запита той.
– О’Джой, А’Уел, А’Ми, пък аз – аз О’Май – избърбо-

ри китаецът, – О’Джой казва наречем ново момче...
Той се поспря колебливо и погледна господаря си с 

предизвикателно пламъче в очите. Форест кимна.
– О’Джой, той казва наречем ново момче О’Хел*.
– Охо! – засмя се Форест, оценявайки шегата – О’Джой 

си го бива. Сполучливо име, но не е подходящо. Трябва 
да държим сметка какво ще каже госпожата. Налага се да 
измислим друго.

– О’Хо, това хубаво име.
В ушите на Форест все още звучеше собственото му 

възклицание, така че той разбра кой беше източникът на 
вдъхновението на О’Май.

– Много добре, ще наречем момчето О’Хо.
О’Май наведе глава, изчезна бързо през френския 

* О’Хел – о, ад. – Б. пр.
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прозорец и също тъй бързо се върна с останалата част от 
облеклото на Форест. После му помогна да облече фла-
нелката и горната риза, метна на врата му връзката, като 
го остави сам да си я върже, и коленичейки, му сложи ге-
тите и шпорите. Широкополата шапка и бичът завършиха 
тоалета му; бичът, който висеше от китката му на кожена 
каишка, беше направен от ивици сурова кожа, оплетени 
по индиански, а на дебелия му край бе вмъкната тежка 
оловна топка.

Но Форест не беше още свободен. О’Май му даде ня-
колко писма, като му обясни, че пристигнали от гарата 
снощи, след като Форест си бил легнал. Той разкъса пли-
ковете и прегледа набързо всички писма освен едно. На 
него вече се спря по-подробно със свити от раздразнение 
вежди, а сетне дръпна диктофона от стената, натисна коп-
чето, което задвижваше цилиндъра, и започна бързо да 
диктува, без да се спира да търси думите или да мисли:

В отговор на писмото Ви от 14 март 1914 г. трябва 
да Ви кажа, че с голямо съжаление научавам за холер-
ната епидемия по свинете Ви. Не по-малко съжалявам 
и за това, че сте намерили за уместно да стоварите 
отговорността върху мене. Съжалявам още и за об-
стоятелството, че нерезът, който Ви изпратихме, е 
умрял.

Мога само да Ви уверя, че тук нямаме холера и че 
осем години не сме имали никаква холера, с изключение 
на два случая, пренесени у нас от изток, като последни-
ят беше преди две години. Според възприетия тук оби-
чай и двете животни бяха отделени още с пристигане-
то си и бяха заклани, преди заразата да се бе предала 
на стадата ни.

Смятам за необходимо да Ви уведомя, че нито при 
един от тези случаи не обвиних продавачите, че са ми 



13

продали заразена стока. Тъкмо обратното, понеже ин-
кубационният период на свинската холера е девет дни, 
което Вие би трябвало да знаете, аз проверих на коя 
дата са били изпратени животните и разбрах, че в мо-
мента на товаренето те са били здрави.

Никога ли не Ви е минавало през ум, че за разпро-
страняването на холерата до голяма степен са винов-
ни железниците? Чували ли сте някога да се опушват 
или дезинфекцират вагони, които са пренасяли зара-
зени животни? Съпоставете датите: първо, кога съм 
натоварил животните на парахода; второ, кога сте 
получили нереза; и трето, кога са се появили болестни-
те признаци у него. Както отбелязвате, поради лошо-
то време нерезът е пътувал пет дни. Първите признаци 
са се появили чак на седмия ден, след като сте го полу-
чили. Това прави дванайсет дни от момента, когато 
животното е излязло от моите ръце.

Не, не съм съгласен с Вас. Не съм отговорен за беда-
та, сполетяла стадото Ви. Освен това, за да се убе-
дите напълно, че съм прав, пишете на ветеринарното 
управление и питайте дали у нас има холера, или не.

Искрено Ваш...
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