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Преди вдигането на завесата

Режисьорът на представлението седи пред завесата, гледа 
към панаира и дълбока тъга го обзема, когато обхваща с поглед 
това шумно място. Там ядат и пият, ухажват се и се зарязват, 
смеят се и плачат, пушат, мамят, боричкат се, танцуват и свирят; 
побойници се блъскат насам-натам, контета оглеждат жените, 
мошеници обират джобовете, полицаи бдят, пътуващи търго-
вци (и те са мошеници, зло да ги порази!) кряскат пред сергии-
те си, а селяндурите наивници зяпат по варакосаните танцувач-
ки и клетите стари начервени клоуни, докато сръчните хитреци 
опипват отзад джобовете им. Да, това е Панаирът на суетата: 
място без нравственост и без веселие, макар и много шумно. 
Вгледайте се в лицата на актьорите и смешниците, когато са 
свършили работа. Погледнете клоуна Том, когато измива боята 
от лицето си, преди да седне да вечеря с жена си и малките кло-
унчета зад кулисите. Скоро завесата ще се вдигне и той ще се 
запремята презглава и ще се провиква: „Здравейте!“.

Уверен съм, че човекът, склонен към размисъл, не би се 
чувствал потиснат от собственото си веселие или от веселост-
та на другите, когато минава край подобно зрелище. Тук-там 
някоя смешна случка или благородна проява ще го трогне и 
зарадва: очарователно дете, загледало се в сергията със слад-
кишите; хубава девойка, застанала поруменяла до любимия си, 
докато той избира какво да ѝ купи; клетият Том Клоуна, ей там 
зад фургона, заглозгал кокала заедно с почтеното си семейство, 
което се препитава от палячовщината му. Но общото впечатле-
ние е по-скоро печално, отколкото весело. Когато се приберете 
вкъщи, обхванати от размисъл, вглъбеност и снизхождение, вие 
се залавяте с книгите си или с друга работа.

Освен тази поука няма друга, която да вложа в настоящия 
роман за „Панаира на суетата“. Някои хора считат панаирите за 
много неморални и ги избягват заедно със семействата и слу-
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гите си; твърде е възможно да са прави. Но ония, които мис лят 
иначе и са благоразположени, доброжелателни или критични, 
може би ще пожелаят да влязат за около половин час и да ви-
дят какво става там. Спектаклите са най-разнообразни: без-
жалостни единоборства, елегантна и изискана езда, картинки 
от живота на хайлайфа и други – по-посредствени; любовни 
сцени за сантименталните, както и леки комични номера. И 
всичко това – в съответния декор, ярко осветен от свещите на 
самия автор.

Какво още да каже режисьорът? Да благодари за любез-
ността, с която представлението бе посрещнато във всички 
по-големи градове на Англия и където бе отбелязано с похвали 
от уважаваните представители на печата и благородничеството. 
Той се гордее, задето марионетките му са доставили удоволст-
вие на най-доброто общество в империята. За прочутата мал-
ка кукла Беки се произнесоха, че имала необикновено гъвкави 
стави и откликвала живо при всяко подръпване на конците. А 
куклата Амелия, макар и с по-ограничен кръг обожатели, бе из-
работена и нагласена извънредно грижливо от майстора. Кук-
лата Добин, колкото и да е тромава, все пак играе много забав-
но и естествено; танцът на малкото момче се хареса на някои; 
моля да обърнете внимание на богато облечения благородник 
злодей, за чийто образ е положено голямо старание и когото 
дяволът ще отнесе в края на това изключително представление.

С тези думи и с дълбок поклон към покровителите си ре-
жисьорът се оттегля и завесата се вдига.

Лондон, 28 юни 1848 г.



7

Глава I

Лицеят на мис Пинкъртън

През едно светло юнско утро, когато настоящият век бе 
още в юношеството си, пред голямата желязна порта на деви-
ческия лицей на мис Пинкъртън, на Чизик Мел, спря голям 
семеен екипаж с два охранени коня в блестящи хамути, каран 
със скорост от четири мили в час от възпълен кочияш с триъ-
гълна шапка и перука. Един чернокож слуга, разположил се на 
капрата до дебелия кочияш, размърда кривите си нозе веднага 
щом екипажът спря срещу лъскавата медна табелка на лицея 
и докато дърпаше звънеца, най-малко двадесетина млади гла-
вици надникнаха от тесните прозорци на величествената стара 
тухлена къща. Нещо повече: зоркият наблюдател би разпознал 
дори малкия червен нос на самата добродушна мис Джимайма 
Пинкъртън, показал се над няколко саксии с мушкато от прозо-
реца на собствената ѝ гостна.

– Екипажът на мисис Седли, сестро – каза мис Джимай-
ма. – Самбо, черният слуга, току-що дръпна звънеца, а кочия-
шът има нова червена жилетка.

– Свършихте ли с всички необходими приготовления за за-
минаването на мис Седли, мис Джимайма? – запита величест-
вената дама – мис Пинкъртън, Семирамидата на Хамърсмит, 
приятелка на доктор Джонсън и в писмовна връзка с мисис Че-
поун.

– Момичетата станаха тази сутрин в четири часа, за да 
опаковат багажа ѝ, сестро – отвърна мис Джимайма. – Пригот-
вили сме ѝ и китка.

– Кажете „букет“, сестро, така е по-благородно.
– Е, тъй де, букетът е голям почти колкото купа сено. Сло-

жих в куфара на Амелия две шишенца с одеколон от карамфил 
за мисис Седли, както и рецепта за приготвянето му.
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– Надявам се, мис Джимайма, че сте направили копие на 
сметката на мис Седли. Това е, нали? Много добре – деветдесет 
и три лири и четири шилинга. Бъдете така добра да я изпратите 
на Джон Седли, ескуайър, и да запечатате бележката, която на-
писах до съпругата му.

Според мис Джимайма едно писмо, написано собстве-
норъчно от сестра ѝ, мис Пинкъртън, бе достойно за същото 
дълбоко уважение, каквото се полага на писмо от някой владе-
тел. Само когато възпитаничките ѝ напускаха заведението или 
когато се готвеха да се омъжат и веднъж, когато клетата мис 
Бърч умря от скарлатина, се знаеше, че мис Пинкъртън е пи-
сала лично писма на родителите на възпитаничките си. И мне-
нието на мис Джимайма беше, че ако нещо бе в състояние да 
утеши мисис Бърч за загубата на нейната дъщеря, това можеше 
да бъде единствено трогателното и красноречиво писмо, с кое-
то мис Пинкъртън ѝ съобщаваше за нещастието.

В настоящия случай „бележката“ на мис Пинкъртън има-
ше следното съдържание:

Алея Мел, Чизик, 15 юни 18… г.
Госпожо,
Имам честта и щастието, след шестгодишното ѝ 

пребиваване в лицея, да представя мис Амелия Седли на 
родителите ѝ като млада дама, достойна да заеме подо-
баващото ѝ се място в изискания и изтънчен кръг на тях-
ното общество. Добродетелите, характерни за една мла-
да англичанка от благороден род, и дарбите, подходящи 
за нейния произход и положение, не липсват на обичлива-
та мис Седли, чието трудолюбие и послушание спечелиха 
сърцата на преподавателите ѝ и чийто благ нрав очаро-
ваше както по-възрастните от нея, така и по-младите 
ѝ приятелки.

По музика, танц, краснопис, всякакъв вид бродерия и 
ръчна работа тя, може да се каже, осъществи най-съкро-
вените желания на хората около нея. По география има 
все още какво да се желае; а грижливото и неотменно но-
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сене на дъската за изправяне на гърба четири часа днев-
но в продължение на следващите три години препоръчвам 
като нужно за придобиване на онази благородна походка 
и стойка, които са така необходими за всяка елегантна 
девойка.

По отношение принципите на религията и нравстве-
ността мис Седли е достойна за едно заведение, което е 
било почетено от присъствието на великия лексикограф 
доктор Джонсън. Като напуска нашия лицей, мис Амелия 
отнася със себе си сърцата на приятелките си и привърза-
ността на директорката си, която има честта да се назо-
ве, госпожо, Ваша най-покорна слугиня.

Барбара Пинкъртън
П.П. Мис Шарп придружава мис Седли. Особено жела-

телно е престоят на мис Шарп на Ръсъл Скуеър да не над-
виши десет дни. Изисканото семейство, у което тя ще 
постъпи на служба, желае да се възползва от услугите ѝ кол-
кото е възможно по-скоро.

След като завърши това писмо, мис Пинкъртън написа 
собственото си име и името на мис Седли върху първия лист на 
един екземпляр от речника на Джонсън – онова интересно про-
изведение, което тя неизменно подаряваше на възпитаничките 
си при напускането им на лицея.

В обвивката му беше мушнато копие от стихотворението 
„Към младата девойка, напускаща лицея на Чизик Мел“ от по-
койния високоуважаван доктор Самюъл Джонсън. Всъщност 
името на лексикографа не слизаше от устата на тази величест-
вена дама и някогашното му посещение при нея бе източникът 
на репутацията и богатството ѝ.

Като получи нареждане от сестра си да вземе от шкафа 
речника, мис Джимайма извади от посоченото място два екзем-
пляра. Когато мис Пинкъртън завърши надписването на пър-
вия, Джимайма ѝ подаде плахо и нерешително и втория.

– А това за кого е, мис Джимайма? – запита със страшна 
студенина мис Пинкъртън.
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– За Беки Шарп – отвърна Джимайма силно разтреперана. 
Набръчканото ѝ лице и шията ѝ поруменяха и тя застана с гръб 
към сестра си. – За Беки Шарп. И тя си тръгва.

– Мис Джимайма! – възкликна мис Пинкъртън, подчер-
тавайки всяка буква от името ѝ. – С ума си ли сте? Приберете 
речника обратно в шкафа и никога в бъдеще не си позволявайте 
подобна свобода.

– Но, сестро, той струва само два шилинга и девет пенса, а 
клетата Беки ще се чувства нещастна, ако не го получи.

– Веднага изпратете мис Седли при мен – каза мис Пинкър-
тън. И като не посмя да каже ни думичка повече, мис Джимайма 
заситни навън от стаята, крайно развълнувана и смутена.

Бащата на мис Седли бе търговец в Лондон и притежаваше 
значително богатство, докато мис Шарп бе стипендиантка, за коя-
то мис Пинкъртън смяташе, че е сторила достатъчно, за да ѝ отда-
ва и тази голяма чест на прощаване – да ѝ подари речника.

Макар писмата на директорките да са подвеждащи като епи-
тафиите, все пак, както понякога се случва, от този свят да си оти-
ва човек, действително заслужил всички похвали, гравирани над 
костите му от каменоделеца – да е бил наистина добър христия-
нин, добър родител, дете, съпруга или съпруг и наистина да оста-
вя след себе си неутешимо семейство, което да оплаква загубата 
му, тъй също и в някои лицеи от време на време се случва даден 
ученик действително да заслужава похвалите на обективния учи-
тел. Мис Амелия Седли беше тъкмо такава девойка и освен че 
напълно заслужаваше всички похвали, с които я обсипваше мис 
Пинкъртън, притежаваше и много други очарователни качества, 
обаче тази стара, надута, подобна на Минерва жена не бе в състоя-
ние да ги долови вследствие на разликата в положението и възрас-
тта между възпитаничката ѝ и самата нея.

Тя не само пееше като чучулига или като мисис Билигтън, 
танцуваше като Хилисбърг или Парисо, бродираше прекрасно и 
спазваше точно правописа, но имаше и добро, нежно, весело и 
благородно сърце, печелещо обичта на всички край нея, от самата 
Минерва до бедната прислужничка в кухнята и дъщерята на ед-
нооката жена, на която бе позволено да продава стоката си веднъж 
седмично на младите госпожици в лицея. От двадесетте и четири 
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девойки тя имаше дванадесет близки и сърдечни приятелки. Дори 
завистливата мис Бригс никога не говореше лошо за нея; висо-
копоставената и надута мис Солтейър (внучка на лорд Декстър) 
признаваше, че Амелия има благородна осанка; а що се отнася до 
мис Шварц, богатата и къдрокоса мулатка от Сейнт Китс, в деня, 
когато Амелия си замина, тя избухна в такъв плач, че се прину-
диха да повикат доктор Флос и едва ли не я упоиха с едно лекар-
ство за успокоение. Както би могло да се предположи, високото 
положение и качествата на мис Пинкъртън я караха да проявява 
привързаността си спокойно и достойно. Но мис Джимайма на 
няколко пъти вече се разхленчваше при мисълта за заминаването 
на Амелия и ако не се боеше от сестра си, щеше направо да из-
падне в истерия, подобно на богатата наследничка от Сейнт Китс 
(която плащаше двойно). Удоволствието да се отдадеш напълно 
на скръбта си е позволено само на богати пансионерки. Честната 
Джимайма се грижеше за сметките, за прането, за кърпенето, за 
сладкишите, за сервизите и приборите, а трябваше да надзирава 
и прислугата. Но защо ли да говорим за нея? Навярно от този мо-
мент нататък няма да я чуем повече и когато големите порти от 
ковано желязо се затворят зад Амелия, тя и страшната ѝ сестра не 
ще се появят повече в тази повест.

Но тъй като с Амелия ще се срещаме непрестанно, няма да 
е зле, ако кажем още в началото на познанството ни, че тя е едно 
мило малко същество и че е цяло щастие – както в живота, така 
и в романите, които (особено последните) изобилстват с най-раз-
нообразни злодеи – да имаме за постоянен наш спътник подобно 
безхитростно и добросърдечно създание.

Понеже не е някоя знаменитост, излишно е да описваме 
външността ѝ. Страхувам се да кажа, че носът ѝ е по-скоро малък, 
отколкото обратното, и че бузите ѝ са твърде кръгли и червени 
за една героиня; но лицето ѝ руменее от здраве, а по устните ѝ 
се появява най-свежата усмивка. От очите ѝ бликат веселост и 
жизнерадост, освен когато се изпълнят със сълзи, което се случ-
ва прекалено често, тъй като това глупаче се разплаква дори и за 
умряло канарче или за някоя мишка, случайно хваната от котка-
та, или в края на всеки роман, колкото и глупав да е той. А пък 
кажеше ли ѝ се някоя по-груба дума – ако изобщо би имало тъй 
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коравосърдечен човек, че да го стори – ех, толкова по-зле за него. 
Дори мис Пинкъртън, тази мрачна и богоподобна личност, прес-
тана да ѝ се кара още след първия път и макар да разбираше от 
чувствителност толкова, колкото и от алгебра, заповяда на всички 
учители и преподаватели да се отнасят с мис Седли с най-голяма 
деликатност, тъй като грубото държане било вредно за нея.

Така че, когато дойде денят на заминаването, мис Седли 
се намери между двете си обичайни действия – да плаче и да се 
смее, и се чудеше кое от тях да предпочете. Тя се радваше, че си 
отива вкъщи и едновременно с това много тъжеше, че напуска 
училището. От три дни насам малката Лаура Мартин, сирачето, 
вървеше по петите ѝ като кученце. Тя трябваше да даде и получи 
най-малко четиринадесет подаръка – да даде четиринадесет тър-
жествени обещания, че ще пише всяка седмица.

– Изпращай писмата си чрез дядо ми, граф Декстър – заръча 
мис Салтайр (която, между другото, беше доста раздърпана).

– Не се скъпи за пощенските разноски, ами пиши всеки ден, 
мила моя – добави поривистата и с коса като вълна, но велико-
душна и топлосърдечна мис Шварц.

А малкото сираче Лаура Мартин (което едва се бе научило да 
пише) взе ръката на приятелката си и каза, поглеждайки я свенли-
во право в лицето:

– Амелия, когато ти пиша, ще те наричам „мамо“.
Не се съмнявам, че когато мистър Джоунс чете тази книга в 

клуба си, ще заяви, че подробности като тия са крайно глупави, 
тривиални и прекалено сантиментални. Да, виждам в този момент 
как Джоунс (позачервен от агнешката плешка и виното) изваж-
да молив, подчертава думите „глупави“, „сантиментални“ и пр. 
и написва отстрани забележката „Много вярно“. Е, добре, той е 
даровит човек, който се възхищава от великото и героичното в 
живота и в романите, затова ще е най-добре да спре дотук и да се 
залови за друга книга.

И тъй мистър Самбо нареди в екипажа цветята, подаръците, 
куфарите и кутиите за шапки на мис Седли заедно с един мно-
го малък и износен стар куфар от телешка кожа, с визитката на 
мис Шарп, прикрепена към него. Самбо се ухили, когато го пое, 
а кочияшът го премести с подходящото презрително изражение. 
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Часът на раздялата настъпи. Тъгата в този момент бе значител-
но намалена от възхитителното слово, което мис Пинкъртън от-
прави към възпитаничката си. Не че тази прощална реч тласна 
Амелия към философски размишления или пък я въоръжи със 
спокойствие. Въздействието ѝ идваше от това, че тя бе непоно-
симо скучна, надута и отегчителна; и като се боеше твърде много 
от директорката си, мис Седли не смееше в нейно присъствие да 
се отдаде на личната си скръб. В приемната поднесоха кейк със 
стафиди и бутилка вино, също както при тържествените случаи, 
когато се правеха посещения от родителите. След почерпката мис 
Седли бе свободна да си тръгне.

– Трябва да влезете и да се сбогувате с мис Пинкъртън, 
Беки – каза мис Джимайма на една девойка, на която никой не 
обръщаше внимание и която слизаше по стълбите със собствена-
та си ръчна чанта в ръка.

– Да, предполагам, че трябва – отговори мис Шарп спокойно 
и за голямо учудване на мис Джимайма.

Когато мис Джимайма почука на вратата и получи позволе-
ние да влезе, мис Шарп пристъпи напред съвсем равнодушно и 
каза на френски с безупречно произношение: 

– Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux*.
Мис Пикъртън не разбираше френски; тя само възпитаваше 

онези, които го разбираха. Като прехапа устни и тръсна своята 
царствена, увенчана с римски нос глава (на чийто връх стоеше 
голям и тържествен тюрбан), тя каза: „Мис Шарп, сбогом“. Дока-
то говореше, Хамърсмитската Семирамида размаха ръка както за 
сбогом, така и за да даде възможност на мис Шарп да хване един 
от пръстите на ръката ѝ, протегната за тази цел.

Мис Шарп само скръсти собствените си ръце с ледена ус-
мивка и поклон, като отказа да приеме тази чест, на което Семира-
мида тръсна с още по-голямо възмущение тюрбана си. Всъщност 
това беше едно малко сражение между младата дама и възрастна-
та, която бе победена.

– Господ да те благослови, мое дете – каза тя, като прегърна 
Амелия и отправи смръщен поглед над рамото ѝ към мис Шарп.

* Госпожице, аз идвам да кажа сбогом (фр.). – Бел. прев
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– Тръгвайте, Беки. – И мис Джимайма задърпа твърде уп-
лашено другата девойка, докато вратата на гостната се затвори 
завинаги след момичетата.

Дойде време за битката и раздялата долу. Думите са без-
силни да опишат това. Всички слуги бяха в хола – всички мили 
приятелки – всички млади девойки, а също и учителят по танци, 
който току-що бе дошъл. Имаше такова боричкане, прегръщане, 
целувки и плач, такива истерични провиквания от страна на мис 
Шварц, която заемаше спалня-салон, че никое перо не може да ги 
опише, а нежното сърце предпочита да ги отмине. Прегръщането 
свърши; разделиха се – по-право мис Седли се раздели с прияте-
лите си. Мис Шарп свенливо бе влязла в екипажа няколко минути 
преди това. Никой не плачеше, че се разделя с нея.

Кривокракият Самбо затръшна вратата на екипажа след мла-
дата си разплакана господарка и скочи отзад. 

– Спри! – извика мис Джимайма, като се втурна към пор-
тата с един пакет. – Ето няколко сандвича, мила – каза тя на 
Амелия. – Може да огладнеете. Беки, Беки Шарп, ето за вас една 
книга, която сестра ми… искам да кажа, която аз… Джонсъно-
вия речник, знаете; не трябва да ни напуснете без него. Сбогом. 
Кочияш, карай. Господ да ви благослови!

И доброто същество се оттегли в градината, обхванато от 
силно вълнение.

Но ужас! Тъкмо когато екипажът потегли, мис Шарп подаде 
бледото си лице от прозореца и захвърли речника обратно в гра-
дината.

Това почти накара Джимайма да припадне от ужас.
– Боже мой, никога не съм… – възкликна тя. – Каква дръз-

ка… – Вълнението не ѝ позволяваше да довърши изреченията си. 
Екипажът изтрополи напред; големите порти се затвориха; звъне-
цът удари за урока по танци. Светът се разкри пред двете млади 
девойки; и тъй, сбогом, Чизик Мел.
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