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1 
Бензиностанцията

Когато съм бил на четири месеца, майка ми внезап-
но починала и баща ми трябвало съвсем сам да ме 
отгледа. Ето как съм изглеждал по онова време.

Нямам нито братя, нито сестри.
Ето защо през цялото ми детство, откакто 

съм бил на четири месеца, та досега, сме само два-
мата, татко и аз.
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Живеем в един стар цигански фургон зад бен-
зиностанцията. Татко е собственик на бензино- 
станцията, фургона и на малката нивичка отзад, 
но с това се изчерпва цялото му богатство. Бензи-
ностанцията е съвсем малка, край един малък сел-
ски път, насред поля и гористи хълмове.

Докато съм бил още бебе, татко ме е хранил, къ-
пал ме е, сменял ми е пелените и е правил милион 
други неща, които майките обикновено правят 
за своите деца. Това не е никак леко за един мъж, 
особено ако в същото време трябва да си изкарва 
прехраната, като поправя моторите на колите и 
сипва бензин на клиентите.
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Но на татко това като че ли не му тежеше. Ми-
сля, че беше прехвърлил върху мен цялата любов, 
която е изпитвал към мама, докато е била жива. 
През първите години от живота си аз нито за миг 
не се почувствах нещастен или пък болен и ето ме 
сега на моя пети рожден ден.

Както и сами виждате, аз съм едно доста мърля-
во момче, цялото омазано с машинно масло и грес, 
но това е така, защото по цял ден съм в работил-
ницата на татко и му помагам да поправя колите. 
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Бензиностанцията има само две бензинови ко-
лонки. Зад тях стои дървена барака, която служи 
за канцелария. В нея няма нищо друго освен една 
стара маса и каса, където прибираме парите. Ка-
сата е от онези, при които, като натиснеш едно 
копче, се чува звънец и чекмеджето изскача с гръм 
и трясък. Това страшно ми харесва.

Квадратната тухлена постройка отдясно на 

канцеларията е работилницата. Татко сам я по-
строи с много любов и грижа и тя е единственото 
наистина стабилно нещо на това място. „Ние два-
мата с теб сме инженери – често ми казваше тат-
ко. – Изкарваме си хляба, като поправяме мотори, 
но не можем да свършим кой знае каква работа в 
тая пуста работилница.“

Работилницата обаче си беше много хубава, дос-
татъчно просторна да побере една кола и около 
нея пак да остане място за работа. Имаше и теле-
фон, така че клиентите да си уговарят час за по-
правка на колите.
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Фургонът пък е нашият дом. Това е истински 
стар цигански фургон с големи колела и чудни шар-
ки, изрисувани навсякъде по него с жълто, червено 
и синьо. Според татко е поне на сто и петдесет 
години. Много циганчета, разказваше той, са се ро-
дили и са отраснали между дървените му стени. С 
един кон, впрегнат отпред, този фургон сигурно 
е пребродил хиляди мили по шосетата и черните 
пътища на Англия. Сега обаче беше дошъл краят 
на неговото скиталчество и тъй като дървени-
те спици на колелетата му бяха изгнили, татко го 
беше подпрял с тухли отдолу.
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 Във фургона има само една стая и тя не е по-го-
ляма от сносна баня в днешно време. Това е тясна 
стая с размерите на самия фургон, а на задната 
страна има окачени две легла, едно над друго. Гор- 
ното е на татко, долното – мое.

Макар в работилницата да има ток, не ни поз-
волиха да сложим електрически крушки и във фур-
гона. Хората от енергото казаха, че не е безопасно 
да се прокарват жици в нещо толкова старо и раз-
небитено. Затова ние си светим и се отопляваме 
по същия начин, по който са го правели и циганите 
преди години. Имаме печка, която гори с дърва, а 
кюнецът ѝ излиза през тавана – тя ни топли през 
зимата. Имаме си и газово котлонче, на което кип-
ваме водата в чайника или пък си готвим задуше-
но, а от тавана виси газова лампа.

Когато трябва да се изкъпя, татко стопля вода 
в чайника и я изсипва в легена. После ме съблича и 
ме изтърква от глава до пети, както си стоя прав 
в легена. Така, поне според мен, ставам също тол-
кова чист, колкото и ако съм ходил на баня – а може 
би даже по-чист, защото не приключвах къпането, 
накиснат в собствената си мръсна вода.

Мебелировката ни се състои от два стола и 
малка маса и те, заедно с малкото шкафче с чекме-
джета, представляват всички домашни удобства, 
които притежаваме. Това беше и всичко, от което 
се нуждаем. Тоалетната се помещава в смешна дър-
вена барака на поляната зад фургона. През лятото 
върши отлична работа, но трябва да ви кажа, че да 
седиш в нея през някой снежен зимен ден е все едно 
да си в хладилника.

Точно зад фургона има старо ябълково дърво. 
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То ражда чудни ябълки, които зреят в средата на 
септември и можем да си късаме от тях цели че-
тири-пет седмици след това. Някои от клоните 
на дървото са надвиснали над фургона и когато вя-
търът брули ябълките нощем, те обикновено па-
дат върху нашия покрив. Чувах ги как правят туп... 
туп... туп... над главата ми, докато лежах в легло-
то, но тези звуци никога не са ме плашили, защото 
добре зная откъде идват.

На мен наистина ми харесва да живея в циганския 
фургон. Особено го харесвам вечер, когато лежа сгу-
шен в моето легло, а татко ми разказва разни ис-
тории. Пламъчето на газената лампа едва свети, 
мога да видя как алено греят нажежените въглени в 
печката и е чудесно да се гуша в уютното си и топ- 
ло легло в тази малка стаичка. Но най-хубавото е 
да знам, че дори когато заспя, татко пак ще е тук, 
съвсем близо до мен, седнал на стола си край огъня 
или излегнат на леглото над мен.
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