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ПРОЛОГ

­ Разбирам... ­ каза жената, направи няколко крачки
през стаята и надникна към малкия прозорец, който гле-
даше към реката.

Лунната светлина озари лицето є. Млада жена, сим-
патична на вид, но нищо особено в град, в който красо-
тата се срещаше на всяка крачка. Жена, която би събу-
дила само мимолетен интерес, ако не беше заобикаля-
щият я шепот.

­ Изобщо ли не узна имената им? ­ попита тя.
Мъжът, който щеше да умре, поклати глава. Беше ко-

леничил на голия дървен под само по риза ­ когато тя
дойде, тъкмо се приготвяше да си ляга. На сутринта,
щом отвореха портите, щеше да изчезне от града, да
поеме на север, по пътя към Витербо, където щеше да е
на сигурно място. Сега вече беше късно.

Ръцете му бяха здраво стиснати пред тялото, а ко-
калчетата им бяха побелели.

­ Защо да казват имената си на някого като мен, гос-
пожо? Аз съм нищо.

Тя се усмихна леко.
­ За малко да станеш нещо. Убиец на папа.
В гърлото му се надигна жлъчка. Запита се колко ли

време ще го накара да страда и какви методи ще изпол-
зва. Беше чувал ужасяващи истории.

­ Защо си бил готов да направиш подобно нещо? ­ по-
пита тя. ­ Заради Бог ли?
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Ако є кажеше истината, може би щеше да му предло-
жи някаква малка пощада.

­ За пари.
Зад него мъжът, който беше дошъл заедно с нея, из-

сумтя. Приличаше на стар посивял войник, но носеше
широкия шарф и другите знаци на високопоставен кон-
дотиер. Човек, който се беше издигнал сам и се гордееше
с това.

­ Надявам се, че си взел добри пари ­ обади се той. ­
Защото си се спазарил за собствения си живот, все едно
дали си го разбирал, или не.

Гласът на мъжа се пречупи.
­ Знаех какво рискувам.
­ Но си мислел, че... какво? ­ попита жената. ­ Ще ус-

пееш да ме надхитриш? Няма да разбера какво си сто-
рил, преди да е станало късно?

­ Надявах се... ­ ... че възложителите наистина са по-
умни от нея, както твърдяха. Че това, което му дадоха
да пусне във виното, ще остане незабелязано. Тя обаче го
бе открила ­ жената, която сега се наведе още малко, за
да го види по-добре. Той потръпна, обзет от безумен
страх. Молеше се да не се подмокри. Ето докъде беше
стигнал: “Моля те, Господи, нека не се напикая.”

­ Толкова ли много си искал тези пари? ­ попита тя.
Толкова много ли ги бе искал? Вече не можеше да си спом-

ни. Но тогава погледна към златото, което му предло-
жиха ­ повече злато, отколкото си е представял, ­ и видя
как би могъл да се преобрази животът му. Богатство,
удобства, свобода при положение, че не познаваше ни-
каква, най-отбрани храни, красиви жени. Обещанието за
всичко това и още повече му разкашка мозъка. Сега си
помисли, че сигурно е бил луд, но знаеше, че и да го каже,
полза няма да има.

Вместо това отвърна:
­ Изкуших се и изпаднах в грях.
Жената въздъхна, сякаш че му съчувстваше. Кондо-

тиерът обаче не показа подобни чувства.
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­ Можем да го отведем в castel* ­ предложи той. ­ Да
го подложим на разпит.

Тя стана, погледна надолу към мъжа и за миг се замис-
ли, но после поклати глава.

­ Няма смисъл. Той не знае нищо.
­ Как можете да сте сигурна?
­ Ако знаеше, вече щеше да ни е казал ­ отговори тя и

посочи към мокрото петно, което се разширяваше по
пода.

Устните на мъжа трескаво се движеха в безмълвна
молитва. Вдигна поглед към лицето є, озарено от лунна-
та светлина. Не беше лишено от съчувствие. Изглежда-
ше почти благо.

­ Изпий това ­ каза тя и му подаде винен мех, ушит
от кожата на млад козел, с гладка дървена тапа, която
се плъзна безпрепятствено между устните му.

­ Не искам... ­ По бузите му потекоха сълзи.
Тя докосна успокоително косата му и вдигна меха, за

да му помогне.
­ Така ще е по-лесно. Само няколко секунди, и всичко

ще свърши. В противен случай...
Castel и часове, а може би и дни нажежено до бяло стра-

дание, преди животът му да свърши. Вече беше свършил
в мига, в който си позволи да се надява на повече, макар
че тогава не го разбра.

Виното беше гъсто и великолепно, достойно за папа ­
вино като това, което щеше да пие в новия си живот,
ако му се бе удала тази възможност. Остана му един
миг да се зачуди как ли е разбрала какво има във виното.
Ами ако е сбъркала? Ами ако всичко това беше само ня-
какъв номер и той нямаше да умре...

Мисълта едва се оформи в ума му, когато във вътреш-
ностите му избухна огън, изпепели гърлото му, плъзна
се надолу към стомаха му и още по-нататък. Той нададе
вик и се сгърчи в конвулсии. Жената отстъпи назад.
Наблюдаваше го внимателно, сякаш бе почти любопит-

* Замък (ит.). ­ Бел. прев.
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на да види какво въздействие ще му окаже отровата.
Не, точно така.

В ушите му закънтя оглушително жужене, в черепа
му нахлуха хиляди насекоми. Очите му се отвориха ши-
роко и се изцъклиха, а зрителното му поле се стесни,
превърна се в точици светлина, преди всичко пред погле-
да му да угасне. Сега беше сляп и глух за всичко освен за
жуженето, но това нямаше значение ­ толкова силна
беше болката. Искаше да извика, но мускулите на гърло-
то му се бяха парализирали също толкова бързо, колко-
то и останалата част от него, така че последният дъх,
който си пое, едва успя да стигне до дробовете му, пре-
ди сърцето му да спре да бие.

Всичко свърши и кондотиерът отиде да потърси хан-
джията ­ бяха го вдигнали от леглото и сега трепереше
в общото помещение. Няколко монети, няколко бързо из-
речени думи, и човекът с благодарност разбра, че тряб-
ва само да се отърве от един труп и да си държи уста-
та затворена ­ щеше да я държи затворена до края на
дните си, закле се той и зареди благодарности, задето
са му оказали такава милост.

Франческа чакаше навън в приятния хлад на ранната
пролетна нощ. Придърпа наметалото си по-плътно, по-
вече за утеха, отколкото за топлина, и се опита да не
мисли за мъртвеца. Беше много уморена, но знаеше, че
няма да мигне. Не и сега, не още.

Кондотиерът се върна и двамата се отправиха към
конете.

­ Колко станаха за тази година?
­ Трима ­ отговори тя, докато той свиваше дланите

си, за да стъпи тя на тях. Франческа не обичаше коне-
те и предпочиташе да не язди, но както толкова много
неща в този живот, и язденето нямаше добра алтерна-
тива.

Тя се намести на седлото и добави:
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­ Ще има и още, докато най-накрая не успеем да сло-
жим край.

­ Или докато някой от тях не успее ­ подметна спът-
никът є.

Франческа кимна мрачно и обърна жребеца си към ре-
ката. Ненадейно почувства, че няма търпение да при-
ключат.



11

1

Съдбата на света зависи от къс хартия, поставена
пред един мъж, който оставя току-що отрязаното перо,
с което си играе отдавна, прекалено отдавна, и се про-
виква да му донесат вино.

В паметта ми този миг е удължен, хванат в капана
на съзнанието ми като насекомо в кехлибар, сякаш ня-
каква сила отвъд познанието ни бе спряла времето в
този момент.

Разбира се, в действителност не се случи нищо подоб-
но. Времето продължи да си тече и да носи със себе си
събития с огромна важност, свързани с хора от огром-
на важност. Но ако обичате, представете си под блес-
тящия ешафод на историята живота на обикновените
хора, който зависеше от него. Защото те наистина ви-
сяха на бесилката и вратовете на немалко от тях се
оказаха непоносимо разтегнати.

В този момент едно питие щеше да ми се отрази доб-
ре. В този приятен ден в началото на май, лето Господ-
не 1493, Родриго Борджия, сега вече папа Александър VI,
беше прекарал по-голямата част от следобеда в обмис-
ляне на папската була Inter caetera, която трябваше да
постанови разпределението на новооткритите земи на
запад. През цялото време бях в кабинета му, без да има
причина. Кой се нуждае от помощта на отровителката
си, за да реши как да раздели света? Но тъй като мина-
лата година изиграх роля в издигането му на престола
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на свети Петър, Негово светейшество си създаде навик
да ме държи наблизо. Иска ми се да вярвам, че гледа на
мен като на един вид талисман, но истината е, че про-
сто смяташе за благоразумно да ме държи под око, да не
би да реша да направя един Бог знае какво.

Казвам се Франческа Джордано, дъщеря на покойния
Джовани Джордано, който служи десет години на семей-
ство Борджия като отровител и накрая го убиха заради
усилията му. Наследих поста му, след като убих човека,
първоначално избран да заеме мястото му. Освен това
прерязах гърлото на един от мъжете, замесени в
смъртта на баща ми. И най-накрая се опитах да отро-
вя човека, за когото вярвах ­ както се оказа, погрешно, ­
че е поръчал убийството му. Само Бог знае дали папа
Инокентий VIII е умрял от моята ръка.

Преди да се отдръпнете ужасени, вземете предвид
факта, че имах основателна причина за всичките си дей-
ствия, поне по моите стандарти. Въпреки това не мога
да отрека, че вътре у мен цари мрак. Не съм като други-
те хора, макар че мога да се преструвам, когато се на-
ложи. Аз съм такава, каквато съм, Бог да се смили над
душата ми. Но пък това може да го каже всеки един от
нас, нали?

Отвъд високите прозорци, които гледаха към пиаца
Сан Пиетро, денят беше хубав. Вятърът духаше на се-
вер, отнасяше по-голямата част от вонята на града и
ни обливаше в уханието на лимонови горички и поля с
лавандула, за които всеки добър римлянин твърди, че
копнее. Това е лъжа ­ само след няколко дни в la campagna*
вече копнеем за мръсотията и шума на обичния си град.

Папите идват и си отиват, империите се сблъскват
и се откриват нови светове, но Рим винаги си остава
Рим, тоест гражданите му както винаги бяха заети да
се потят, да ругаят, да работят, да ядат, да разврат-
ничат, от време на време да се молят и неспирно да клю-
карстват.

* Селото, провинцията (ит.). ­ Бел. прев.
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Как само копнеех да съм сред тях, а не тук, където
бях ­ на неудобен стол под прозореца, под критичните
очи на секретарите на Борджия ­ и двамата мъже, и
двамата свещеници, и двамата изпълнени с презрение
към мен.

Не че ги обвинявах. Професията ми сама по себе си пре-
дизвиква страх и презрение без допълнителни усилия от
моя страна, но не мога да отрека факта, че като жена в
мъжки свят карам много мъже да се чувстват неудобно.
Тогава бях двайсетгодишна, с кестенява коса, кафяви очи
и макар и стройна, притежавах женствени извивки. Това
също кара някои мъже и особено свещениците да настръх-
ват от неодобрение... или от нещо друго. Мъжете на-
стръхват поради толкова много причини, че често е не-
възможно да се разбере какво ги предизвиква във всеки
отделен случай.

И тъй като Борджия си беше Борджия, нито една мла-
да жена, която да е поне малко привлекателна, не може-
ше да остане задълго в компанията му, без да възник-
нат подозрения, че споделя постелята му. Не, не си въо-
бразявайте, че това е вярно по отношение на мен. През
годините с Борджия споделихме много неща, които из-
глеждат необичайни за мъж с неговото положение и жена
с моето, но леглото не беше сред тях.

Що се отнася до най-големия му син Чезаре, това е
друго нещо. Мисълта за сина на Юпитер, както го нари-
чаха най-разпалените му почитатели, ме откъсна от
този безкраен протяжен миг. Чезаре беше напуснал гра-
да преди няколко седмици по задачи, възложени от баща
му. В негово отсъствие леглото ми бе изстинало.

Двамата се срещнахме за първи път като деца в пала-
цото на Борджия на Корсо ­ той, синът на кардинала, и
аз, дъщерята на отровителя. Това, което започна като
предпазливи погледи, с годините се разви и напредна,
докато накрая една нощ той се натъкна на мен в библи-
отеката. Аз четях любимия си Данте, а Чезаре се беше
напил и се измъчваше след поредния спор с баща си. Бих
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могла да заявя, че след като е изненадал virgo intactо* не-
подготвена, е успял да постигне порочната си цел под
снизходителния поглед на портрета на папа Каликст III,
чичо и покровител на семейство Борджия, който бе по-
ставил началото на пътя им към славата. Но истина-
та е, че аз постигнах целта си с Чезаре в същата сте-
пен, в която той постигна своята по отношение на мен,
а може би и в по-голяма. Мракът у мен беше привлечен
от него ­ и той като мен беше същество, изтъкано от
първични жажди, които не оставяха място за морал или
съвест. Чезаре нямаше грехове в смисъл, че не осъзнава-
ше греха като такъв. С него можех да бъда толкова бли-
зо до истинската си същност, колкото изобщо можех да
се надявам в онези години.

Докато отсъстваше, се замислих дали да не си взема
друг любовник, но единствения, когото наистина жела-
ех освен Чезаре, не можех да имам. Бях принудена да си
повтарям старата измислица, че самолишението е доб-
родетел, макар всеки изминал ден и нощ да показваха
пределно ясно, че съвсем не е така.

Шокира ли ви всичко това? Надявам се да е така, за-
щото, честно казано, си спомням колко невероятно отег-
чена се чувствах в онзи момент и бях готова да направя
почти всичко, за да оживя положението.

­ Ще подпишете ли? ­ попитах най-накрая, защото
все някой трябваше да зададе въпроса.

Борджия размишляваше над документа целия след-
обед ­ четеше, препрочиташе, стенеше, оплакваше се,
настояваше да го пренапишат, за да променят тази и
онази дума, и най-накрая просто се загледа в него. Гълъби-
те, които от време на време се приближаваха към пер-
ваза на прозореца и кълвяха шепите семена, които им
оставях, изглеждаха по-целенасочени от Христовия на-
местник на земята.

­ Мислиш ли, че трябва? ­ попита Борджия.

* Девственица (лат.). ­ Бел. прев.
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Въпреки приятния ден над горната му устна блесте-
ше тънък слой пот. По онова време беше на шейсет и
две години ­ възраст, на която повечето мъже или са в
гроба, или поне са седнали на някой стол в преддверието
на Смъртта. Но не и Борджия Бика. Постът, за който
се беше борил с такава енергия и толкова лукавства, го
бе състарил, но все още можеше да мине за човек, едва
преминал разцвета си. Дори и в най-лошите му дни от
него се излъчваше неуморимост, която караше против-
ниците му да се разбягват като мравки, търсещи убе-
жище от безмилостните лъчи на слънцето.

Нито за миг не повярвах, че наистина се интересува
от мнението ми. Въпросът беше само поредният пред-
лог да отложи отказването си от това, за което се бое-
ше, че с времето може да се окаже по-ценно, отколкото
осъзнаваше сега.

Но пък кой можеше да каже как трябва да се постави
цена на цял един нов свят?

Освен ако въпросният свят наистина не беше Индия,
както твърдеше спечелилият си мигновена почит Кри-
стофоро Коломбо*, героят на деня. В такъв случай щеше
да стане страшно.

Донесоха виното, което беше поискал. Борджия се об-
легна назад, завъртя кларета и завря нос в бокала. Ни-
кой не можеше да каже, че е дивак. Когато решеше, мо-
жеше да се наслади на аромата на някоя чудесна рекол-
та със същото удоволствие, с което би му се насладил и
всеки друг велик принц.

Наблюдавах го със самоувереност, придобита с огром-
ни усилия. Откакто стана папа, Борджия си спечели
още повече врагове от многото такива, които вече има-
ше като кардинал. Макар че годината още не беше пре-
половена, до момента бяха направени три сериозни по-
кушения срещу живота му. Имах подозрения кой може
да стои зад нападенията, но тъй като не разполагах с
доказателства, можех да предприема само ограничени

* Италианската версия на името на Христофор Колумб. ­ Бел. прев.
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действия. Абсолютно нищо ­ нито храна, нито напит-
ка, нито какъвто и да било предмет, който можеше да
докосне ­ не можеше да се доближи до Il Papa*, преди да е
минало през щателния ми оглед. По-голямата част от
работата ми включваше дейности от този род. Какво-
то и да сте чували, само от време на време ми възлагаха
други задачи. Хората просто чуват прекалено много.

­ Португалците няма да останат доволни ­ отбеляза
Борджия, неизвестно дали пред мен или пред въздуха.
Може би се обръщаше към гълъбите.

­ Нали ще им дадете другата половина от света ­
напомних му.

Наистина щеше да направи точно това с помощта
на географите си ­ учени хора, макар и доста мрачни
сега, когато трябваше да преначертаят всичките си
карти. Западът за Испания, Изтокът за Португалия, а
всичко още по-нататък да го вземе Дяволът.

­ Трябва да направя нещо ­ отсече той. Гласът му зву-
чеше леко отбранително, но кой можеше да го обвинява?

Всъщност всички, защото за ситуацията беше отго-
ворен изцяло той, но се въздържах да го спомена. Никой
не може да твърди, че съм напълно лишена от диплома-
тичност.

­ Техни католически величества ще останат доволни ­
изтъкнах, вперила поглед в захвърленото от него перо,
като му заповядвах наум само да скочи и да подпише
проклетата була.

Фернандо и Исабел Испански наистина щяха да оста-
нат доволни ­ надявах се достатъчно, за да помогнат
на Борджия за разрешаването на настоящите му про-
блеми с кралство Неапол. Трудности, които той бе пре-
дизвикал чрез... да видим дали ще се сетя... а, да, като се
опита, освен някои други неща, и да открадне от неапо-
литанците земя, за да я даде на втория си син Хуан, ко-
гото искаше да направи велик принц. Понякога хората
са толкова чувствителни по подобни въпроси.

* Папата (ит.). ­ Бел. прев.
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